

# Dimândarea

REVISTĂ NAȚIONALĂ DE EDUCAȚIE ȘI CULTURĂ

Director: ION FOTI

## S U M A R U L :

<i>In jurul unui semicentinar</i> . . . . .	de Ion Foti
<i>Melancolie, Tăceri nocturne</i> (poezii) . . . . .	„ Nuși Tulliu
<i>Critica literară</i> . . . . .	„ Simion Rufu
<i>Carte dit xean</i> (poezie) . . . . .	„ Nuși Tulliu
<i>Cântic de vreami, Fug rândurli, vrută...</i> (poezii) . . . . .	„ Ion Scrima
<i>Dimândarea unui celnic</i> (poezie) . . . . .	„ G. Perdichi
<i>„Și eu sunt român“ !</i> (scenetă) . . . . .	„ C. Constante
<i>Icoana</i> (poezie) . . . . .	„ C. Șaiacci
<i>Poezia armatolilor în literatura populară</i> <i>neo-greacă</i> . . . . .	„ Ion Scrima
<i>Ceva despre „Junimea“</i> . . . . .	„ I. F.
<i>Cântiți populare fărășerotești</i> . . . . . culese	„ Cușan Araia
<i>Recenzii: Șt. Bezdechi: Antologia poeziei</i> <i>grecești (1800-1930) și C. Constante:</i> <i>Amintiri din Macedonia</i> . . . . .	„ S. R.
<i>Varia: Intr'o chestie de limbă, Viața omu-</i> <i>lui și viața cosmică, Vieți romănate</i> <i>etc. etc.</i> . . . . .	„ Ion Foti

*Maxime, Cugetări, Aforisme, etc.*

BUCUREȘTI

Tipografia ziarului „UNIVERSUL“, Str. Brezoianu, 23—25. — C. 10846

1 9 4 0



# DIMÂNDAREA

REVISTĂ NAȚIONALĂ DE EDUCAȚIE ȘI CULTURĂ

Director : ION FOTI

◆ ◆ A P A R E L U N A R ◆ ◆

## În jurul unui semicentenar

Cincizeci de ani de la moartea lui Mihail Eminescu au fost ocazia unor mari manifestări culturale în toată țara. Editurile s'au grăbit să-i retipărească opera și unele să publice tot ce au crezut că putea fi scris de marele poet în bogata lui colaborare la „*Țîmpul*” între 1876—1882, până s'a prăbușit sub povara distrugătoare a unui salahor „*intelectual*”.

Viața lui mizeră ne-o descrie singur într-o scrisoare : „de șase ani n'am liniște, n'am repaosul senin de care ar avea trebuință pentru ca să mai pot lucra și altceva de cât politică. Aștept telegramele Havas ca să scriu, iar scriu de meserie, scrie-mi-aș numele pe mormânt, și n'aș mai fi ajuns să trăesc !”

În ultima frază este toată tragedia lui Eminescu de rob al condeiului. Aceste rânduri străfulgeră asupra existenței poetului atâtea ruine fumegânde, că zece vieți romanțate nu ni le-ar putea reda.

Cred că asupra scrierilor politice ale lui Eminescu s'a abuzat enorm. Întâi, cei cari l-au exploatat și l-au părăsit soartei lui bicisnice — așa era Țîmpul și, deci, inutil a protesta — au creiat din munca aceasta de Sisif o platformă politică contra liberalismului

După ce i-au stors creerii, cum ar fi făcut din strădania zadarnică a unor iobagi ai gliei, au zămislit o legendă și un program din nefericirea unui extarordinar artist, pe care dacă l-au înțeles, era prea târziu, spre a-l ajuta ca om, și, fără folos pentru a-l salva din prăpastia în care l-a azvârlit chinul tiranic al unui efort fără milă și boala teribilă ce-l rodea din naștere.

Intr'o prefață a operilor sale în patru volume, ce imensă și, adeseori, trudnică realizare prozaică..., d. profesor Ion Crețu scrie aceste judicioase aprecieri — ce nu le aplică, vai ! în cursul vastului compendiu ziaristic eminescian :



„După părere noastră, însă, nu trebuie adusă în conștiința marelui public decât aceia ce poetul însuși a voit să intre și un scrieri sau versuri descoperite și, mai ales scotocite printre hârtiile rămase la moartea poetului“), adică opera sa definitivă și nu ciornele, bruicanele, înseilările, notele fugitive, în fine tot ce rămâne de măturat în atelierul unui artist de geniu“.

Tocmai această îngrămădire, mai ales, de scrieri politice, nu ar fi fost pentru poetul turmentat, scriind din silă, pentru a fi în directivele unui partid și, de multe ori a-și depăși propria lui concepție, falsificând-o și totdeauna denaturând-o, — nici o plăcere nici un program politic pentru autorul faimoasei poezii revoluționare „Impărat și Proletar“.

Ca și toți intelectualii veacului trecut, Eminescu a fost și el un rebel al spiritului, geniul lui Mefisto suflase și în sufletul aprins de libertate al lui, căci acei cavaleri, fără mustre și prihană, din poezia lui, acea evocare, în linii de epos homeric, a trecutului, — prins și redat numai după concepția poetului și nu cum ar fi fost vr'odată a avea, — arată în deajuns că tot materialul documentar, din istorie și din prezent, serveau o grandioasă construcție poetică, consolare perpetuă pentru inima lui sfâșiată și îndreptar, în același timp, pentru viitor al unui popor amărât și sfâșiat (ca autobiografie găsim pagini întregi în Sărmanul Dionis și Cezara).

Eminescu a colindat toate provinciile românești și a văzut, cu ochii, și a auzit și cu urechile, durerea grozavă a neamului: marea rană și țară ce nu se ștergea cu moartea lui.

În aceste versuri a cuprins drama poporului românesc :

*Și e plină de streini  
Ca țarba de mărăcini ;  
Și plină de dușmani  
Ca râul de bolovani.  
Iar mila streinului  
E ca umbra spinului;  
Când vrei ca să te umbrești,  
Mai tare te dogorești.*

De la această inspirație populară a izbucnit tragica lui Doină, care răsună, câteodată, cu un dăngăt de clopot pentru mort !

Eminescu, în scrierile sale politice, a avut viziunea a două mari pericole pentru națiune : 1) înstreinarea clasei conducătoare și 2) răpirea bunurilor națiunii de către streini. Și într'un caz și în celălalt, sclavia eternă și dispariția poporului este sigură.

Nu admitem, însă, o anumită transformare în idilă a tre-

cutului nostru îndepărtat, sub Mircea cel Bătrân sau sub Ștefan cel Sfânt, să fie luat în serios. Sub Mircea, ca și sub Ștefan erau vremuri groaznice și „omul sub vremi“. Lupta lor, pentru a-și păstra principatele lor, nu era tocmai lupta pentru națiune, care s'a înscăunat în cancelariile europene, sub Napoleon al III-lea, mai ales, care a mers în Mexico și la Sedan, și, sub Țarii ruși, ce urmăreau scopuri panslaviste de cucerire și dominație.

Anacronismele lui poetice din satire sau din poezia lui romanticoasă n'au a face cu realitățile necruțătoare ale prezentului. Chiar combaterea liberalismului cu atâta inversurare este nedreaptă.

Fără ideile generoase, democratice ale veacului trecut, am fi rămas un pașalâc turcesc sau o gubernie rusească. Că mari state cari reprezentau aceste idei mai aveau și scopuri mai puțin desinteresate, fără îndoială. Dar aceste idei nobile au promovat și au dus la izbândă luptele pentru emanciparea marilor și micilor națiuni.

Chiar concepția liberală economică era un imperativ al vremii. Și economia unui popor merge cu timpul în care trăim, ne dezvoltăm, sau alergăm spre decădere.

Concepția estetică asupra lumii (Weltanschauung a lui Eminescu) în domeniul artei, însă, în înfiripările sale ca expresiune și profunzime omenească, ne-au dat cea mai măreață poezie românească. A avut rolul lui Dante în creierea limbei, în redarea expresiilor eterne, cari au ridicat o literatură, la începutul ei, la formele neperitoare ale creației adevărate. „Limba zeilor“ a răsunit, pentru întâia oară la noi, în poezia lui Eminescu.

Cei cari caută confuzia celor două domenii greșesc și în aprecierea valorii extraordinare a operei și în situarea unei așa zise doctrine politice, care n'a fost un crez, ci o silnicie pentru poet. Dacă, în răstimpuri, în articolele politice, a spus și din divinul creațiunii sale poetice, aceasta a stărut din enunțările politice eminesciene, marea mișcare naționalistă de la noi, continuată de doi mari dascăli ai neamului : profesorii A. C. Cuza și Nicolae Iorga.

ION FOTI

## M a x i m ă

❖ Scepticul, după lungi cugetări și adânci suferințe, ajunge să rezolve problemele vieții, în același măsură și cu același gând și aceleași porniri. Poate, în clipa aceea să răsune rit de inițiativă și un pic de voință disciplinată.



## MELANCOLIE

*Pe lespezile albe din megre cimitire  
Tristețea grea își plimbă înduioșata lună.  
Iar razele-i de aur par de beteală fire  
Pe umeri de mireasă căzând dintr'o cunună.*

*Dorm morții fără vise în liniștea de noapte.  
Din dărmături le cântă sinistre cucuvele —  
Pe vechi morminte vântul suspină 'n calde șoapte  
Dureri de zeci de veacuri — sub plânsul alb de stele.*

*Pe cruci de lemn strâmbate cad frunze de rugină  
Trezind în bietul suflet melancoliei tomnale...  
Pe ici colo mai arde un sămbur de lumină  
Și universul pare un cimitir de jale...*

## TĂCERI NOCTURNE

*Din cer încet se lasă nocturnele tăceri  
S'adoarmă suferința umanelor dureri;  
E-atâta armonie în aer, pe pământ  
De crezi că-avea trece al păcii inger sfânt.*

*Departe, munții negri sub discul selenar  
Par uriași din basme din umbră ce răsar,  
Iar codrii, vechii codri, treziți din visul lor  
Se leagănă și cântă un imn adormitor.*

*O, graiul nopții albe cu dulcele-i mister  
Ce har divin coboară în suflete, din cer!  
Clipirile de astre ne spun că Dumnezeu  
În umbra veșniciei de veghe stă mereu!*

*Îl simți, Lauzi în toate când trece duhu-i sfânt  
În fremătul de valuri și'n șuerul de vânt,  
El e cârmaciul lumii, stăpân pe univers, —  
Dar cine poate slava să-i cadențeze 'n vers!*

N. TULLIU

## CRITICA LITERARĂ

S'a pus în discuție chestiunea criticei literare. S'a spus chiar „criza criticei”; altul a putut afirma înflorirea acestei critici, prin numărul mare al tinerilor sau al bătrânilor ne-competenți care profesează critica literară.

Unii suspină, — cei cari nu cunosc desigur — după dulcile vremuri ale lui Maiorescu, alții cred în Gherea sau în cutare sau cutare critic.

Ca să nu trecem la alte literaturi, ne oprim la noi. Cei mai mari poeți și scriitori, s'au desvoltat în afară de „competența criticei”. Grigore Alexandrescu, Nicu Bălcescu, A. Odobescu, Hașdeu, Delavrancea, etc.

Pe Eminescu în „Convorbiri Literare”, Titu Maiorescu îl recomandă în aceeași măsură ca pe Bodnărescu iar distinsul orator, om politic și scriitor, a scris un singur articol despre Caragiale, nimic despre Creangă sau Coșbuc, nici un rând despre Vlahuță, Iosif, Anghel și Gârleanu.

În schimb d. M. Dragomirescu a luptat — trebuie să recunoaștem — mult pentru impunerea unor scriitori, și desigur acest zel în apărarea lor îi constituie un mare merit în literatura contemporană.

Deasemenea d. prof. Iorga a lansat cu autoritatea sa de odinioară mai pe toți scriitorii „Semănătoriști” și ai generației din 1900, în frunte cu d. Sadoveanu și Oct. Goga.

Ajutându-i în „lansare”, critica, însă n'a contribuit cu nimic ca să-i formeze.

Personalitatea lor s'a încheșat în medii deosebite și în influențe deosebite.

Considerând-o însă din punctul de vedere al creațiunii, critica are o valoare foarte relativă sau nici una.

Anatole France, Paul Bourget, Rémy de Gourmont, Jules Lemaître, Faguet, — mai puțin acest din urmă — au considerat opera criticului ca orice operă de artă, ca orice bucată de psihologie sau de creațiune artistică.

Monumentalele opere de critică ale lui Sainte Beuve, ale lui Taine, ale lui Renan, sunt concluderi în această privință.

Critica este aplicarea unei metode științifice psihologice asupra unui mare artist, asupra unei epoci sau asupra unei opere personale.

De aci apare o altă operă literară.

Ca să pricepi literatura secolului cutare, sau a cutărui sau cutărui poet sau scriitor, o critică bună, ca acela a lui Taine, de pildă — este și instructivă și îndrumătoare. Ea urmărește pe scriitor din locul nașterii, îi caută firul luminos



al existenței, — idealul său artistic — îi explică viața în raport cu opera, influența mediului, a cetirilor, a sugestiilor externe.

Pentru a explica, printr'un asemenea spirit larg opera unui artist, trebuie o dragoste mare de autorul ce'l studiezi, o simpatie profundă chiar pentru defectele lui, o comprehensiune largă, o vastă experiență a cărților, o metodă proprie de analiză, o viață intensă artistică și personală.

Credem că e cu neputință să priceapă bine o poezie cel care n'a făcut un vers în viață-i și cel ce n'a iubit cu patimă divinul graiu al Muzelor.

La noi un asemenea critic artist n'a existat. Maiorescu își cântărea vorbele atât de mult în cât aprecierea lui era o grație cerească pentru bietul scriitor (articolele despre Eminescu, Caragiale, sunt o dovadă), iar pentru Gherea scriitorul era mai mult un pretext pentru teoriile sale socialiste de cât un artist creator.

Așa stând lucrurile în trecut, nici în prezent nu ne putem plânge de critică, nici de critici.

D. E. Lovinescu a încercat introducerea criticei artistice, a impresionismului literar, dar pornit de la aspirațiuni didactice mai mult, n'a stăruit și, în urmă, a devenit — în concurență cu alții — profetul ridicol al unor poeți mai mult, sau mai puțin autentici scriitori, de periferie etnică.

Nedeterminată nici dintr'un mare talent literar, necondusă de o solidă cultură filosofică-științifică, mai mult diletantă sau profesională, de cât o critică izvorâtă din crezul fanatic al importanței imuabile a operei de artă, critica la noi n'a ajuns nici pe departe la ceea ce se numește adevărata critică în streinătate.

Cu drept cuvânt, într'o asemenea situație publicul nostru, s'a desinteresat de critică. Criticul oficial al unei reviste era șeful clicei de admirație reciprocă, recensentul era reporterul care cu rea credință și din invidie — își calomnia adversarul stăpânului său sau își vărsa veninul neputinței în fraze desgustătoare.

În ultimul timp au apărut o serie de recenzenti cari vor rămâne de pomină pentru prostia și ignoranța lor în literatură. Societăți de Kindergarteni ai criticei își răspândesc prostia nepedepsită în aprecieri, care constituie un scandal public. Astfel studenți cari nu și-au terminat studiile, sau trântiți la examene, critici de contrabandă încearcă diversiuni și calomnii în publicații obscure sau necitite pentru a-și desfășura stupida lor incompetență.

Unul dintre aceștia, într'o revistă de ocazie, găsește că opera profesorului V. Pârvan de pildă ar fi împrumutată și obscură. Cine cunoaște profunda probitate de savant a dis-

tinsului academician, vasta sa cultură științifică și literară; cine cunoaște nenumăratele sale lucrări asupra istoriei cari îl așează printre savanții de seamă ai Europei; cei ce analizează fraza sa lapidară (model de stil academic de o concisiune laconică), vor recunoaște în critica studentului ignorant, o infamie. Desigur că altădată o asemenea îndrăzneală se pedepsea, dar azi, în mijlocul nepăsării generale, a scoate la iveală o asemenea nemernicie este prea mult.

Dacă un om de știință de valoarea profesorului V. Pârvan a dat roade strălucite, istoric de primul rang, eminent literat care a creat la noi măreția stilului panegiric, adâncimea frazei istorice, bogate fără podoba literară, dar fără pretenție este obiectul unor atacuri de asemenea natură — își poate ori cineva închipui cât sunt de expuși ceilalți scriitori!

Din fericire publicul trece și se desinteresează de asemenea manifestațiuni bolnave. Dar pentru aceasta există o mare lacună: publicul mediu confundă ceea ce este bun și ce este rău: apreciază cu aceiași măsură arta adevărată și cea ticluită și fără valoare, iar acest lucru vine tocmai în defavoarea scriitorilor.

Nu există la noi o erarhie de valori și nici trepte de valori obișnuite cu otova sau pe acelaș rang, — vorbesc de marele public, — toți scriitorii și toți poeții României de azi.

Veni-va vremea unei selecțiuni mai mari? Credem că da.

Incepe și la noi să se simtă necesitatea unei culturi solide, iar publicul o reclamă dela critici; se resimte nevoia unei discipline și unei cuviințe literare care se va impune mai curând sau mai târziu.

Totuși ca o mângâiere — deși sunt mari piedici — scriitorii adevărați și poeții de merit — se împun cu voia sau fără voia criticei, cu știrea sau fără știrea ei, cu dorința expresă sau nu a recensentilor de ocazie.

Critica este o călăuză sigură când e dreaptă și sinceră, este instructivă când e bogată și comprehensibilă, este necesară când se adapă de la marile principii ale esteticii și când pornește de la izvoarele bunului simț și bunului gust. Altfel este inutilă, păgubitoare literaturii și conștientă a gustului public.

În ceea ce privește presa, după război, s'au introdus inovații interesante. Recensiile de tot felul și chiar obiective le găsim, mai la toate rubricile speciale. Numai revistele nu-și controlează încă recensentii, unde se introduc ca tâlharii noaptea indivizi fără chemare, cari în loc să fie obiectivi sau sinceri, sunt falșificatori sau complici ai prostiei cu bună știință.

Credem că desinteresarea de aceste publicații provine tocmai din faptul că sunt rău redactate sau incomplete.



O revistă francesă nu pomește nici odată din dorința de a impune o nulitate sau de a afișa un „recensent” ridicol. Pe banii cari îi dă publicul i se servesc lucruri instructive și utile.

Iată de ce, revistele de la noi trebuie să-și schimbe mentalitatea. Să nu ia dări de seamă de-a gata din marile publicații franceze, engleze, germane sau italiene, și să dea o oglindă fidelă a mișcării culturale generale văzute prin prisma unor colaboratori competenți.

Apoi directorii de reviste dela noi nu-și dau seama că viața e atât de complicată azi încât nu se reduce numai la proză și la versuri. E sportul, e finanța, sunt călătoriile, sunt descoperirile științifice, este marea convulsiune socială și politică din lumea întreagă. Numai proză și versuri nu înseamnă nimic, când sunt atâtea lucruri interesante, utile, instructive, cari se pot vedea nu numai pentru a izbi în imaginația cititorilor, ci pentru a-l cultiva. În această gravă lacună, a unilateralității, vedem iar insuccesul tuturor întreprinderilor de reviste dela noi.

SIMEON RUFU

## Maxime și Cugetări

❖ Dacă între cei doi poli s'ar întinde o Sahară nesfârșită, fără munți, fără râuri, fără mări și oceane, fără obstacole, sub acelaș cer și supusă acelorași intemperii — ca o tupsie netedă, nezgrunțuroasă — atunci se poate ca oamenii să vorbească aceiași limbă, să aibă aceleași concepții de viață, acelaș gând și aceleași porniri. Paote, în clipa aceea să răsune trâmbițele și tobele înfrățirii universale.

❖ Sufletul stă în raport direct cu viața unei societăți. În țările tropicale este străpuns de arșița nepotolită a pornirilor clocotitoare și tiranice; în cele nordice șade învăluit în ceața misterele nepătrunse; în cele temperate cu cer senin și clar, cum a fost Hellada, e potolit, limpede ca și frumusețea de opal a boltei, vioi ca și apa de cristal din izvoarele Pinului și Olympului, plastic ca și simetria formelor sculpturale ale oamenilor și ale naturei, înfrânt și liniștit ca și valurile liniștite de peruzele ale Mediteranei.

❖ Tinerii coenobiți din Thebaida strigau femeii: „bestie”, de ciudă, pentru că plini de ea, în vis și aieve, sângele lor fierbând de poftă, nu putea trăi fără de dansa.

## CARTE DIT XEANE

Maică vrută, ditu xeane  
Ti pitrec aistă carte:  
Mult mi u fale că nu-am peane,  
S'plămte sunt a meale dzeane  
Că bănām ahāt diparte —  
Si, vedzi, bana are ș'moarte.

Când-alânduri trec sti casă,  
Tra sis-s ducă piste-amare  
Dorlu pustu nu me-alasă  
Prândzul ș'cina s'fac la measă...  
Si știeai țe-arău imi pare  
Meși ahăți că anlu are!

Tot așteptu primăveara  
S'es tu munte, tră videare;  
Galbină mi fecu ca țeara.  
Plāngu dziua, plāngu seara, --  
Sănătatea mea di-mi cheare,  
Maică lea, durută vreare!

Mi mărtăși aua, tu xeană,  
Fără soră, fără frate,  
Ș'di-lu era ca'nă mîrgeană  
Vasilichia ta dalleană  
Adzi și-ascuche aliei hicate —  
Di arād cumnați ș'cumnate.

Aua nu-are munți cu neauă  
Pân'tu mailu cu lilice;  
Tu câmp bana easte greauă,  
Soacra easte greacă-arauă —  
Și ursuză ca' nă price  
Di cu dziua de-ambārghice!

Cum s'beau apă ditu bară  
Iu mași broștile băneadză!  
Pânea easte mult amară —  
Că e pâne di sicară!  
Cându-u ved, mi vîrvîreadza  
Ș'doli oclî-mi lăcrimează!



Iu-s cântările de la nuntă ?  
 Iu-i Avdela-acea mușată ?  
 Aua stau în casă-ascumtă.  
 Mași di jale ș'dor pitrumtă !  
 Plânșu astăzi dzuia toată  
 Când câmbana-acăță s'bată :

Că-i stăviniri și'n crustase  
 Gioacă feate și niveaste...  
 Avdu cântece prin case,  
 Ved vișine tu mătase,  
 Sărbătoare adzi că easte —  
 Și i lumină-a lor maste !

Mași io stau tu câmp ș'mutrescu  
 Cum vin văși di la pășune...  
 Când la voi mi mintuescu  
 S'face inima cărbune,  
 Ditr'acea că Gărgăune-*Gărgăune*  
 Glor își bat de-a mea țipune !

Mi mărtăși la Grec, lea mamă,  
 Foclu s'li-ardă-a lui aveare...  
 Apa-aui ca hiartă dzamă,  
 Văr prin numă nu mi-acliamă —  
 Vlahă'mi dzic, ca tr'arâdeare,  
 Di când da pân' soare cheare !

Io nu pot la sișirare  
 Tra-s mi duc cu feate greașe,  
 Multu-arău a lor le pare,  
 Spun că io mi țin a mare —  
 Ș'cu cârtire dzuia treașe  
 C'ași tihea, vedzi, mi feașe !

Nu mi dădeai om cu cărvane  
 Și bărbat armân ca soare,  
 Celnic vrut-mușat-nișane  
 Ma mi deadeși tră curbane !...  
 Linguricea, vedzi, mi doare  
 Că luai Grec, nu-armân cu milioane !...

Ah, mărâta mi di imioara  
 Lae s'feace ca cărbune...  
 S'puteam s'es mași ună oară  
 Tu mușata noastră hoară —  
 S'nu ved, s'nu-avdu Gărgăune  
 Io Armăna cu țipune !

Ma, cum ved, va mor auage  
 Blăstem s'ai, lea mamă vrută;  
 Truplu soarele-aui mi-l coașe  
 Și nu mi-avd de-armând boașe:  
 Di dor perlu mi si mută  
 Di-mi dzic Greșili: Armăna hută !

Nu hlu hută, ma vedzi ghine  
 Mi glărește-amara reană...  
 Ca-s liai cartea di la mine  
 Fă-te-alândură cu peană  
 Că-a ta feată, ca mirgeană,  
 Va s'u 'ngropă lume reană !

Nuși Tulhu

### Cântic de vreari

Pruscuchită 'n lăi aumbri  
 Și 'n zăvon di asini di steali  
 Noaptea cu hrisăhi anoadă  
 Vinitili fântâneali.

Sun chinetlu di stră golnă.  
 Pisti-un plaiu de cuculici.  
 Tîlu-și leagănă-almăchița  
 Incărcată cu lilici.

Hrăsusiti lăcrâni veasă  
 Licuricili tu livadi...  
 Și-o, țe galiș sună valea  
 Când da oili cap tu padi!

Cloputli dipun agalea  
 Piști-a șițelor chilimi  
 Ș'corba lună nisumnata  
 Treai giuglu-alei di-asimi.

Ș'cându tuti dorm tăcuti  
 Tu-a pădurălei mistiri,  
 Hunipsitlu-ui suflit plândzi  
 Erm, tu ermi chimtiri.

— Tindilina mea di doruri  
 Pisti noptă irmuștă  
 Ca un anghil la icoană,  
 S'nu m' adast la ta vinită ?



## Fug lândurli, vrută...

Fug lândurli, vrută,  
Pi mardzini di-aluni  
S'ma ș' leagănă merli  
Di vimtu ș' furtuni.

Amiydtali 'nțearnă  
Hrisafea pi gard  
Ș'tu-a dorlui cândilă  
Mirăcli-nă ard.

Lilici di jeali  
Și neguri di dor  
Iși chicură munțali  
Când liyirli mor.

Si-uscă vasileacul  
Pi praguri ș' bulconi,  
Ș'te ermu își plândzi  
Toamnili, ghioni!

Fug lândurli, vrută,  
Ș'cad frândzâli 'nțern,  
Ș' pi corba-nă vreari  
Iar lăcrâni se-aștern.

ION GH. SCRIMA

GLOSAR : pruscuchită = stropită ; hrısafi = aur ; golnă = rariște ; almăchită = ramură ; lilici = floare ; șită = cetină ; giug = picior de plau ; erm = pustiu ; anghil = inger ; arimi = argint ; lândură = rândunică ; vrută = iubită ; amiydhali = mișdălii ; mirachi = dorință ; liyir = cântec de dragoste ; vasileac = bușuioc ; ghioni = pasăre de noapte ; ințern = trist.

## Cugetare

❖ Dacă, dintr'o trâmbiță de aramă uriașe, un monstru groaznic ar suna oamenilor pe mâine chiar moartea lor, pentru toți, fără excepție și atunci unii ar căuta să se răzbune, alții s'ar văita că nu mai pot trăi, cea mai mare parte ar prăda, ar arde, ar sfâșia, ar blestema Dumnezeuirea. Numai câteva suflete curate ar ingenunchia, s'ar ruga umilite și ar aștepta în liniște ceasul morții. În asemenea suflete găsim divinul și măreția inteligenței, care ne apropie, prin rațiune, de Creator.

## Dimândarea unui celnic

de GH. PERDICHİ

Te dzua minduești, vedzi noaptea maș tu vise...  
Di când lia s'vearsă spruna di-asini sirinlu soare  
Țe urdină tu hauă

Ca un purung di neauă  
Pân' cându lia si s'culcă cu-arăzli-li triandaflise,  
Tu-amara xinitie tut suflitlu ti doare.

Nu-l zborlu că ti-ascaldzi tu-arău di mirghiuloae...  
Maș greaua minduire ti sețiră făr milă

Că, tute dimândărli  
Țe-ți deadiră ma mărli,  
Ca izvure curate s'nicară 'n Marea Lae:  
Stri cari — ca pri murmintu-luțefirlu-i cândilă !

„Ficior, va fudzi di-auțe, v'alași mușeate locuri  
Iu 'și-au tricută bana stră-aușeani cilnicadzi,  
Un pupul di ueri

Cu suflit ș'braț di her ;  
Di noi va ti dispați, di-adeți, cântări și di jocuri  
Țe tiniri li-anvârtescu sun silvile di bradzi.

Ți-aruți tu alte părți... si-acloțe poate, june,  
Va dai di-a noștri oameni cu multă nvițatură ;  
Dit sinlu-a istei fară  
Mulți gioni si-alipidară...

Ma țe u vrei că tri-alți, au faptă fapte bune  
Ș' di hărli-a lor, maș fara-ți, nu lo cumnicătură.

Dușmanli, hari stri cap-ni, cu agrime ni mutrescu  
Ș'u dzic cu-alăvdăciune că u-au băgată 'n mînte  
Di-auațe s'ni da calea...

Ma, nu si-aspare valea  
Di multă apă... s'munțili di neurî țe s'tuchescu.  
Aravdă a nostru suflit aproapea di murminte.

Eu, nu 'nvițai văr oară arădzi di la sculie...  
Cu tute-aste, gicne, că hîu auș ș'vă voi.  
La tiniri am tri dare

Aestă dimândare :  
Armânili tuț dit Pindu, dit Ipir ș'Thesalie  
Cu grai di moarte adastă-ascăparea di la voi !"



GLOSAR : minduescu = a gândi ; sprună = spuză ; asimi = argint ; purung = porumbel ; xinitie = strălătare ; mirghiuloaie = bocete ; bană = viață ; celnic = șeful organizației păstorești, flăcarea ; adete = obiceiul ; fără = nație ; hare = gratie ; agrime = sălbăticie.

## Maxime și Cugetări

❖ Nenumăratele plante, dela buruiiană la trandafir, dela arbustul cel mai pipernicit până la rododendru încercat cu fructe, toate acestea sunt folositoare vieții, dar într-o măsură deosebită : trandafirul este suav și parfumat ; infinitele varietăți de buruene îngrașă pământul, un păr sau un cireș în floare este o plăcere a ochilor, pe când para și cireașa sunt un deliciu al gustului ; plopul se ridică înalt și orgolios pe soclu-i drept ca o coloană corintiană ; stejarul se avântă robust și sfidător. Fiecare reprezintă un gest și o atitudine omească, constituie un simbol al Frumosului, al Binelui și al Utilului.

Tot astfel nenumăratele spirite, sterile sau bogate, în varietatea lor nesfârșită, numai acelea supraviețuiesc existenței individuale, fecundază, dau parfum sau fructe ; numai acelea care conțin germenul cugetării. De aceea cugetarea este pe rând : floare, parfum, puternică sau plăpândă, fruct sau spin, otravă sau deliciu ; căci este o plantă rară cugetarea cea adevărată (acest nou raport dintre lucruri, cea nouă legătură indisolubilă dintre oameni și natură, cea nouă contopire și retopire de simboale) așa de rară încât, la intervale lungi, printre bălăriile nenumărate ale „umanităților vagi“, răsare superbul pom al cugetării, care farmecă prin aspectul poamelor sale, care cucerește prin avântul său ; — și stai în fața lui, încremenit, ca în fața Eternului, din sânul Căruia a izbucnit minunatul copac.

## „ȘI EU SUNT ROMÂN“!

Sceneta în VI tablouri

de C. CONSTANTE

### IN LOC DE PROLOG

Ne aflăm în anul de la mântuire 1865. Pe tronul principatelor Unite — Muntenia și Moldova — stă Alexandru I, Cuza Vodă. Seria marilor reforme este în plină desfășurare. După improprietățile țărănilor și dezrobirea țăganilor, guvernul a procedat la secularizarea averilor mănăstirești zise închinat, ale căror bogate venituri — administrate de călugări greci — se duceau pe ste granită. Această mare reformă, prin deosebita ei însemnată și întru cât atinge interesele materiale ale Patriarhiei din Fanar susținută de cele șapte puteri garante ale Principatelor, a provocat în toată Europa, o adevărată furtună. România, din toate părțile, este îndemnată, să nu se atingă de așa zisele drepturi ale Patriarhiei. Măria sa Vodă și guvernul său, însă, fără nici o teamă, stau dărji și nu se lasă înfricoșați de nimic. Totuși, ca să nu întindă prea tare coarda s'au înduplecat să dea Patriarhiei o despăgubire bănească. Tratatul însă merge greu. Atunci Patriarhia trimite ca mijlocitor pe Arhimandritul Averhie, starețul mănăstirii Ivirul dela sf. Munte, care, având ca metoh biserică Radu Vodă din București, venea, adese-ori, în țară, unde izbutise să câștige prietenii numeroase și prețioase, între care și pe aceea a Mitropolitului Țării.

Intâmplarea făcând ca sosirea lui să coincidă cu o serbare orânduită pe câmpia Cotrocenilor, cu prilejul înființării primelor regimente de dorobanți, Arhimandritul Averhie vine la această serbare, ca invitat al Măriei sale Domnitorului, unde se întâmplă minunea pe care o veți asculta.

### PERSONAGII.

Arhimandritul Averhie, Starețul sf. mănăstirii a Ivirului dela Muntele Athos.

Pro-Igumenul Natanail, dela mănăstirea Radu Vodă din București.

Mitropolitul Nifon al Ungro-Vlahiei.

Măria Sa Alexandru Ion Cuza, Vodă.

Mihail Cogălniceanu.

Părintele călugăr, Isaia.

Părintele călugăr, Agafon.

Părintele călugăr, Dosofteiu.

Părintele călugăr, Ilarion.

Chelarul Nectarie.

Vizitiul, Iani.

O voce.

Diaconul.

Colonelul.

Acțiunea se petrece în București, la 1865.



## TABLOUL I.

## La mănăstire.

(Zgomotul unei trăsură, trasă de cai cu zurgălăi, care se apropie, apoi se oprește. Vizitiul scoate obicinuita exclamație: *brr!* când oprește caii în loc).

— *Iani-vizitiul*: Prea cuvioase părinte, arhimandrit, suntem la mănăstirea Radu-Vodă.

— *Arhim. Averhie*. Bine c'am ajuns, Iani. Tocmai ațipisem. De atâta zdruncinătură mă dor ciolanele... Azi e săptămâna de când am părăsit Constantinopole...

— *Iani-vizitiul*. Da, prea cuvioșia ta: chiar săptămâna 'n cap. Dar trăsura nu-i de vină. Arcurile sunt doar noi. Ia!... afurisitele astea de drumuri. Până la Ruscuc, calea valea, dar dela Giurgiu numai hârtoape...

— *Arhim. Averhie*. Până mă desmorțesc, sună te rog.

(Se aude zgomotul unui clopoțel. O mică pauză. Sunetul clopotului se repetă și din dosul porții se aude un glas).

— *Fratele, călugăr, Isaia*. Mă ține sună, mă rog?

— *Iani-vizitiul*. Frate Isaio, deschide că a sosit prea cuvioșia sa, Arhimandritul Averhie, dela Sf. mănăstire a Ivirului.

— *Fratele, călugăr, Isaia*. Tu ești chir Iani? Indată, îndată. (se aud voci în interior)... Părinte Ghidioane, vestește pe părintele Pro-Igumen că a sosit prea cuvioșia sa, părintele arh. Averhie. Frate Theofilos, repede cambana... (se aude sunetul clopotului mănăstirii vestind de sosirea unui superior, apoi clopotul încetează și se aude zgomotul unor chei și scârțâitul porții care se deschide).

— *Pro-Igumenul, Natanail*. Bine a-ți venit prea cuvioșia voastră.

— *Arhim. Averhie*. Bine te-am găsit, părinte, Pro-Igumen, Natanail. Toate bune?

— *Pro-Igumenul, Natanail*. Cu sănătea mulțumim lui Dumnezeu. Incolo după timpuri... E anul de când nu v'am văzut. Dar să mergem. Sunteți obosit de drum. (către călugări): Frate Isaio, aveți grije de lucrurile prea cuvioșiei sale... Frate Ghidioane, treci înainte și luminează-ne drumul.

— *Arhim. Averhie* (către vizitiu). Chir Iani, du caii la grajd. Caută de te odihnește la noapte și mâine de dimineață să fi cu caleașca aici.

— *Iani-vizitiul*. La poruncă, prea cuvioșia voastră. Noapte bună.

— *Arhim. Averhie*. Cu bine!

(Se aude zgomotul trăsurii care se depărtează și dispare).

## TABLOUL II.

(Suntem la mănăstirea Radu Vodă, care este plină de călu-gări greci veniți din cele patru părți ale Levantului. Iată-i pe toți la masă, în jurul Arhimandritului Averhie!)

## La arhondărie.

— *Pro-Igumenul, Natanail*. Poștiți, prea cuvioase, părinte, așezați-vă. Dați-mi voie să vă fac cunoștință cu musafirii noștri: părintele Agafton, dela patriarhia Antiohiei; părintele Ilarion, dela sf. mănăstire Sinai. A umblat în țară după milostenii și părintele Dosofteiu, dela sf. mănăstire a Zugrafului, care se duce la metohul sf. Treime din Râmnic. Pe ceilalți îi cunoașteți.

— *Arhim. Averhie*. Cunosc pe părintele Dosofteiu dela sf. Munte, că doar suntem vecini. (către Dosofteiu) Sunteți de mult în țară?

— *Părintele Agafton*. Cam de mult, dar ce folos? De când s'a făcut seculariazrea averilor mănăstirești și veniturile au trecut la ocărmuire nu mai putem încasa nimic, nici pe trecut.

— *Pro-Igumenul, Natanail*. Părinte Nectarie, mai repede cu masa și să aduci vin din butoiul acela din fundul pivniței, din via dela Borceag.... Să ne bucurăm că avem în mijlocul nostru pe prea cuvioșia sa! (către Averhie). Prea cuvioase părinte Arhimandrit, este cel din urmă butoiu pe care l-am păstrat până veniți ca să mai gustați din el. Căci după cum v'am scris, anul acesta n'am mai cules noi rodul. Ministerul l-a vândut la licitație și l-a cumpărat jupân Oardea.

— *Arhim. Averhie*. Oardea! Care? El de ținea cu arendă hanul mănăstiresc?

— *Pro-Igumenul, Natanail*. Chiar el... S'a făcut, moșicul, boer mare. Pune banii la chimir și plătește la stat câștiul când poate și cu ce poate.

— *Părintele călugăr, Ilarion*. Blestemul lui Dumnezeu peste Antichrist... care ne-a despulat ca să'ndoape pe moșici...

— *Părintele călugăr, Nectarie*. Iacă și vinul. Frate Isaio, pune clorba. E de fasole, prea cuvioșia voastră. Dar în schimb avem niște plachie de crap de Dunăre, minunată. Apoi niște nisetură la grătar, că la sf. Munte, știu că n'aveți așa ceva.

— *Arhim. Averhie*. Marea și acolo e plină de pește, dar soluțiile astea de pește ce cresc la gurile Dunării, nu știu de ce, parcă sunt mult mai gustoase.

— *Pro-Igumenul, Natanail*. Prea cuvioșia voastră, blagosloviți.

— *Arhim. Averhie*. În numele tatălui, și al fiului și al sf. duh. Tatăl nostru carele ești în ceruri, vină împărăția ta. facă-se voia-ta...

— *Pro-Igumenul, Natanail*. Poștiți.

(Se aude zgomot de tacâmuri și de vin turnat în cupe).



— *Părintele călugăr, Dosofteiu.* Aproape că mi-a pierit pofta de mâncare. Dela secularizare au mers lucrurile cum au mers. Dar de la lovitura de stat numai este chip de trăit.

— *Părintele, Ilarion.* Se vede cât de colo, că ocârmuirea s'a dat pe mâna unor francmasoni, care vor să ducă norodul la peire.

— *Pro-Igumenul, Natanail.* Să avem nădejde în Dumnezeu, că nu-și vor putea împlini scopul. Dar dela sf. Patriarhie, prea cuvioasă, ce vești ne aduceți? Cei din jurul ocârmuirii spun că prea cucernica împărăție moscovită s'ar fi lăsat și ea înduplecată de împărățiile păpistașe; căci în loc de a stărui să ni se dea averile înapoi, s'ar fi pus cu ocârmuirea Principatelor pe tocmeală.

— *Părintele călugăr, Dosofteiu.* Adică cum vine vorba? Să se facă adică după voia ocârmuirii!

— *Părintele călugăr, Ilarion.* Mă întreb ce se vor face sfințele locașuri fără venituri. Mi se pare că voi pleca, așa precum am venit, cu mâinile goale.

— *Arhim. Averhie.* Fraților! nu vă mâniați de geaba. Vremurile nu sunt sub cărma omului, ci bietul om sub cărma vremii — cum spune o veche vorbă bătrânească. Românii astăzi nu mai sunt ce erau până ieri „proștii de Valahi!”. Apoi în Europa împrejurările s'au schimbat. De voie de nevoie trebuie să ne plecăm. Mortul dela groapă nu se întoarce... Iată de ce, cei patru Prea Luminati Patriarhi, în înțelepciunea lor, au chibzuit, că de cât o judecată dreaptă mai bine o învoială strâmbă. Și pentru această învoială mă vedeți astăzi aici.

— *Pro-Igumenul, Natanail.* Frate Nectarie adu peste și toarnă vin în pahare. (către Averhie). Cum prea cuvioșii voastră ați fost trimise de Patriarhie pentru tocmeală?

— *Arhim. Averhie.* Da! Puterile protectoare ale Principatelor, văzând că nu-i chip să convingă ocârmuirea românească să revină asupra secularizării, au hotărât să-i impună plata unei despăgubiri. Românii au primit. Dar s'au încăpățânat și nu dau, peste suma de 150 milioane lei turcești, la care s'au oprit, mici o lăscăe.

— *Părintele Agafon.* O sumă atât de mică, pentru niște averi care trec de câteva sute de milioane!

— *Arhim. Averhie.* Tocmai de aceea sarcina mea este să fac prin prietenii mei Valahi de aici, ca generalul Tell, cel însurat cu o grecoaică din Hios, sf. sa Mitropolitul Nifon și alții, ca această sumă să se apropie, pe cât cu putință, de ade-vărata valoare a averilor ce ni se iau.

— *O voce.* Și credeți că prietenii Valahi ai prea cuvioșiei voastre, au să vă ajute?

— *Arhim. Averhie.* Nădăjduiesc. Chiar mâine de dimineață mă duc să văd pe I. P. S. S. Mitropolitul Nifon.

— *Pro-Igumenul, Natanail.* Dumnezeu să vă ajute!

— *Toți laolaltă.* Dumnezeu să vă ajute, Prea cuvioase părinte!

## TABLOUL III.

## La Mitropolie.

*Prea cuvioșii sa Arhim. Averhie se duce la Mitropolie să ceară sprijinul I. P. S. S. Mitropolitul Nifon al Ungro-Vlahiei.*

*(Se aude toaca de lemn: Taca, taca, tan! Taca, taca tan! Taca, taca, tan! Pași de mulțime pe caldarâmul curții, care din chilii, se duce la biserică. Murmure. Apoi se aude o slujbă bisericească, adică tropare cântate la strană, apoi vocea diaconului:*

*— Iarăși și iarăși, Domnului să ne rugăm! etc., etc.*

*(Din când în când: Kirie eleison! Kirie eleison!!! Apoi clopotul cel mare anunțând sfârșitul slujbei și în fine, aceleași voci și murmure arătând că se duc călugării dela biserică în chilii. O mică pauză și zgomotul trăsurii care vine și se oprește la poartă).*

*— Fratele călugăr, Isala.* Prea cuvioase părinte, a sosit caleașca.

*— Arhim. Averhie.* Frate Isalo, spune vizitiului să aștepte puțin. Doar să iau câteva hrisoave și viu.

*— Pro-Igumenul Natanail.* Prea cuvioase nu uitați actul de danie dela Radul Voevod.

*— Arhim. Averhie.* Nici o grije, părinte Pro-Igumene, îl am la mine.

*— Vizitiul Iani.* Sărut dreapta, prea cuvioșii ta.

*— Arhim. Averhie.* Bună dimineața, Iani. Te-ai odihnit bine?

*— Vizitiul Iani.* Am fost ospătat de minune. De dormit, iată, ca omul obosit după atâta drum.....

*— Arhim. Averhie.* Să mergem sus, pe deal, la Mitropolie.

*(Se aude zgomotul trăsurii care se depărtează, merge câtva timp, după aceea se oprește).*

*— Arhim. Averhie.* Iani, trage la umbră și așteaptă.

*(Se aude zgomotul trăsurii care se mișcă puțin. După o pauză).*

*— O voce.* Înalt prea Sfințita Voastră, a sosit prea cuvioșii sa, părintele arhimandrit Averhie, dela Sf. Munte.

*— Mitropolitul Nifon.* Poștește-l numaidecât.

*(O mică pauză).*

*— O voce.* Prea cuvioșii voastră, poștiți. Înalt prea Sfinția Sa vă așteaptă.

*— Mitropolitul Nifon.* Prea cuvioase, sunt bucuroși de a-ți putea ura bun sosit. Ce vești dela Sf. Munte?

*— Arhim. Averhie.* Bine v'am găsit, Înalt Prea Sfințe. Am



părăsit de o lună Sf. Munte. Acuma viu de-a dreptul dela Constantinopole, ca trimis al Prea Sfințitului și Luminatului meu chiriarh, care mi-a dat prea plăcuta sarcină de a vă ruga să primiți și să o împărtășiți întregului cler și norod valah — atât de evlavios și sufletește strâns legat de icumeniceasca și soborniceasca Sfântă Biserică a răsăritului — binecuvântarea sa, pentru propășirea căruia nu va înceta ruga sa către cel atot-puternicul.

— *Mitropolitul Nifon*. Prea cuvioase părinte Averhie, primesc cu plăcere și bucurie, ca pe un mare dar, binecuvântările prea-luminăției sale Înaltul Patriarh și-i mulțumesc din tot sufletul, atât în numele nostru cât și al clerului și al norodului drept credincios, pe care îl păstoriți din mila lui Dumnezeu, și cu binecuvântarea luminăției sale, incredințându-l că nu vom uita, în rugile noastre, a-l pomeni pururea și a cere să se reverse asupra lui și a întregii turme drept credincioase, harul său. Să-i dea Dumnezeu zile ca să poată apăra credința strămoșească de toate zavistiile ce o pândesc pentru a slăbi și de a lucra pentru a ei întărire, spre a fi părghie de bună învoire întru toate noroadele drept credincioase.

— *Arhim. Averhie*. Aceasta este și dorința cea mai arzătoare a prea luminăției sale. De cât biserica răsăriteană nici o dată nu s'a găsit într-o mai grea cumpănă ca astăzi. Și mare este mahnirea luminăției sale că s'a iscat pricină între Sf. Patriarhie și ocârmuirea celei mai evlavioase dintre țările răsăritului: Biserica Valahă.

— *Mitropolitul Nifon*. Este un nor negru care, în adevăr, a venit să umbrească legăturile noastre cu Sf. Patriarhie. Dar să nădăjduim că va fi trecător, după care soarele bunei înțelegeri și al iubirei frățesti va străluci din nou.

— *Arhim. Averhie*. Înalt prea sfinte. Teamă îmi este că norul să nu aducă vijelie și pustiire în sufletele drept credincioșilor. De acela, ca să înlătur acest nor și să-o păzesc de această vijelie am venit aici. Biserica răsăriteană se vede astăzi văduvită de aceea ce-i făcea, în lupta cu biserica papistăsească, tăria: veniturile închinatelor mănăstirilor. Cele din urmă dorinți ale atâtor evlavioși domni și boeri sunt, fără milă, călcate în picioare.

— *Mitropolitul Nifon*. Dar bine, s'au secularizat averile mănăstirești spre a se face dreptate norodului obișnuit. Căci aceste averi dela norod au fost luate și norodului au fost date.....

— *Arhim. Averhie*. Fără o dreaptă despăgubire nu se poate totuși lua dela cel ce stăpânește pe bună dreptate și pe temeiul unor hrisoave întărite cu pecete grele și cu jurăminte și mai grele, pentru cei ce ar călca ultima voință și dorință a donatorilor. Iată Înalt prea sfinte, ce zice un hrisov pe care din întâmplare îl am la mine. Nu voiu citi decât câteva rânduri. Hrisovul este dat de prea cinstitul și întru Domnul, măritul Radul Voevod și poartă leatul 1.600. Ce zice el? Iată: „Întru Hristos bine credinciosul și bine cinstitorul și de sine stătătorul Io Radul Voevod, fiul marelui răposatului Mihnea Voevod, nepotul lui răposatului și marelui, bătrânului și milostivului Io Alexandru Voevod, cu mila lui Dumnezeu, domnind și stăpânind toată țara Ungro-Vlahiei, încă și părțile de peste munți, ale Almașului și Făgărașului, Her-

teg. A binevoit Domnia-mea de a mea bunăvoință, cu inima curată și luminată a domniei mele ca să proslăvesc pe Dumnezeu cel ce m'a proslăvit și cu slavă m'a înălțat la scaunul sânt-răposatului părinte a domniei mele. Iată a dăruit și Domnia-mea acest atot cinstit și bineînchipuit și prea cinstit ce este mai presus de toate cinstitele daruri acest hrisov de față al domniei mele sfintei dumnezești mănăstiri din Sfântul Munte al Atosului, ce-l zice Ivirul, închinat sfintei Treimi, moșia Scărițeasca, cu vile, cu morile, cu toate bucatele ce se vor găsi și cu tot venitul....” și mai departe ca încheiere, iată ce zice acest mare și evlavios Domn: „Acasta pentru a fi domniei mele veșnică pomenire și de nimeni neclintită după porunca domniei mele. Încă și blestem după petrecerea domniei mele pe cine va alege Domnul Dumnezeu a fi Domn țării românești sau din rodul inimii domniei mele sau din rudele noastre sau după păcatele noastre sau dintr'un alt neam de va cinsti și va înoi și va întări acest hrisov al Domniei mele, pe acela Domnul Dumnezeu să-l cinstească și să-l întărească în Domnia lui, iar în viața ce va să fie sufletul lui, iar de nu va cinsti și nu va întări acest hrisov al Domniei mele pe acela Domnul Dumnezeu să nu-l cinstească și să nu-l întărească în Domnia lui și în viața ce va să fie sufletul lui. Iar omul care va voi să strice și să rupă acest hrisov al domniei mele și să distrugă această întocmire și pomană acela să fie blestemat și afurisit și anatemă și afurisenie de 318 sfinți părinți dela N'cea și să albe parte cu Iuda și cu Arie și cu ceilalți necredincioși Iudei“

Greu blestem și grea afurisenie au așezat Domnii pre aceste hrisoave, ca să rătă fi așa, cu inima ușoară, stricate.

— *Mitropolitul Nifon*. De bună seamă... de bună seamă, decât „pomeana“ din hrisoave s'a schimbat în huzureală și milostenia în zăvălie!... Domnia cea nouă, cuvioase părinte arhimandrit, nu poate privi mai departe rușinoasa privesc a unor călugări — mai toți venetici — fără frică de Dumnezeu și lipsiți de cmenie, care sug vraga bietului norod, ajuns la sapă de lemn și lipsit până și de codrul de mămăligă.

— *Arhim. Averhie*. Înalt prea sfinte, nu zic... s'o fi făcut, pe alocuirea și nedreptăți. Dar în loc de a se lua măsuri de îndreptare a răului, prin secularizare se face un rău și mai mare: se despoarte sfintele așezăminte și slujitorii lor...

*Mitropolitul Nifon*. Pre cât știu s'a hotărât a se da sfintei patriarhii o despăgubire în bani.

— *Arhim. Averhie*. Tocmai aci este nodul pricinii pentru care am venit și m'am înfățișat astăzi în fața Înalt prea sfinției voastre. Ștind câtă grije și câtă prietenie ne-ați arătat în toate împrejurările, prea luminatul meu stăpân mi-a dat greaua sarcină de a vă ruga să mijlociți pe lângă înaltele foruri, pentru a le convinge să privească pricina și dinspre interesele bisericii și a face ca despăgubirea să fie dreaptă, adică potrivită cu bunurile ce ni se iau.

— *Mitropolitul Nifon*. Puteți fi incredințat, prea cuvioase părinte, că în ce mă privește, mă veți găsi gata oricând cu vorba și cu fapta întru arătarea drepturilor sfintei noastre biserici, alături de prea luminăția sa Înaltul nostru Chiriarh, patriarh al



Constantinopolului și al întregii creștinătăți răsăritene. Dar ți-u să te previu să nu te aștepți din parte-mi la prea mare lucru. Astăzi, pâinea și cuțitul sunt în mâinile ocârmuirii celei noi, care este hotărâtă să ducă sarcina ce și-a luat — de-a da pământul celor ce-l muncesc — până la capăt, fără preget. Tot ce pot face, ca să-ți vi-u în ajutor, este să încerc, cu toată osârdia și cu toată smerenia mea defiu duhovnicesc al credinței pravoslavnice, să mă fac chezaș, pe lângă Domnul țării, Măria Sa Alexandru Ioan, ca să te primească pentru a-l supune, din viu graiu, păsul prea înaltului chiriarh.

— *Arhim. Averhie.* Mulțumesc mult prea sfinției voastre pentru binevoitoarea primire ce ați făcut smeritului vostru fiu întru Hristos. Fiți incredințat că nu voi pregeta, de îndată, a da de știre despre aceasta înaltului meu chiriarh. Rog pe Dumnezeu să vă căruiască sănătate și viață pentru a păstori încă multă vreme, această de Dumnezeu binecuvântată turmă a norodului Valah, și spre a putea împărtași balsamul liniștei în sufletul drept credincioșilor din întregul răsărit.

— *Mitropolitul Nifon.* Cu bine, prea cuvioșia ta și îți doresc toată izbânda.

(Bate din palme).

— *Mitropolitul Nifon.* Petrece pe cuvioșia sa.

— *Arhim. Averhie.* Mă închin cu smerenie. Înalt prea sfinte.

(O mică pauză).

— *O voce.* Kir Iani, trage caleașca prea cuvioșiei sale.

(Se aude zgomotul trăsurii care se apropie și se oprește lângă scară. După o mică pauză trăsura pornește din nou, merge câțva timp și se oprește).

#### TABLOUL IV.

##### La mânăstirea Radu-Vodă.

*Arhimandritul Averhie după convorbirea cu Mitropolitul Nifon, se înapoiază la mânăstirea Radu-Vodă, unde este întâmpinat de Pro-Igumenul Natanail.*

— *Pro-Igumenul.* Prea cuvioșia voastră nădăjduiesc că primirea n'a fost tocmai rece de vreme ce s'a prelungit atâta. Că doar Mitropolitul Nifon pre cât știu nu este așa de binevoitor.

— *Arh. Averhie.* Dimpotrivă: niciodată nu m'a făcut o primire mai bună. A avut ce-i drept și cuvinte de ocară pentru o parte din frații noștri prea lacomi și prea argihrofili, precum li știu chiar noi înșine. Dar pentru sfânta noastră biserică răsăriteană s'a arătat a fi un bun fiu duhovnicesc. Și ca să-mi înlesnească împlinirea datoriei și-a luat sarcina de a mijloci ca să

fiu primit de însăși Măria Sa Vodă, ca să-l pot arăta din viu graiu păsul prea-luminăției sale.

— *Pro-Igumenul.* Cum chiar Vodă? Să fie oare cu putință? și eu care-l socoteam printre dușmanii noștri cel mai aprigi.

— *Arhim. Averhie.* Pre dușman omul uneori și-l face singur prin faptele sale... protivnice omeniei și lui Dumnezeu. Dar să lăsăm toate astea...

(Bate din palme)

— *Arhim. Averhie.* Frate Isaia, rogu-te, adu-mi călimara și hârtie. Voesc, Pro-Igumene, să împărtășesc prea luminăției sale, felul în care am fost primit de către înalt prea sfinția sa și temeiul nădejdilor mele că voi izbândi să împlinesc cu bine sarcina ce mi-a dat, iar după acela voesc să mă retrag în chilă mea ca să chibzuesc la felul cum va trebui să înfățișez pricina înaintea Domnitorului. De altminteralea, astăzi fiind Vineri, când, după cum știi ajunez toată ziua, este o zi prielnică pentru reculegere și chibzulală.

— *Fratele Isaia.* Prea cuvioșia voastră, iată călimara și hârtie. De altceva mai aveți nevoie?

— *Arhim. Averhie.* Nu. Doresc până mâine dimineață să nu fiu turburat de inimeni.

— *Pro-Igumenul.* Dumnezeu să vă lumineze, prea cuvioșia voastră!

— *Arhim. Averhie.* Dumnezeu cu noi toți, părinte Natanail.

— *Pro-Igumenul.* Să mergem, părinte Isaia! Noapte bună prea cuvioșia voastră!

— *Arhim. Averhie.* Bună să vă fie inima!

#### TABLOUL V.

*Câteva zile după vizita făcută mitropolitului Nifon. Un trimis al Domnitorului Alexandru Vodă Cuza aduce o scrisoare prin care arhim. Averhie este poftit să ia parte la serbarea ostășească organizată pe câmpul Cotrocenilor, cu prilejul înființării primelor regimente de dorobanți.*

(Se aude tropotul unui cal care sosește și se oprește în fața mânăstirii. După aceea se aude sunetul clopoțelului dela poartă).

— *Fratele Isaia!* Ține sună?

(Se aude scârțâitul porții care se deschide).

— *O voce.* Părinte vă aduc o scrisoare pentru prea cuvioșia sa arhim. Averhie.

— *Fratele Isaia.* Dela ține, mă rog?

— *O voce.* Dela cancelaria palatului Domnesc.

— *Fratele Isaia.* Bine, mă duc să i-o dau chiar acuma.

(Se aude poarta închizându-se și tropotul calului care se depărtează. După o mică pauză).



— *Fratele Isaia*. Prea cuvioșia voastră, un călăreț a adus această scrisoare dela curte.

— *Arhim. Averhie*. Dela Curte? S'o vedem.

(O mică pauză în care se aude o bolborosire ca atunci când cineva citește o scrisoare. Apoi :)

— *Arhim. Averhie*. Frate Isaia, roagă pe părintele Natanail să vină până la mine.

— *Fratele Isaia* : Indată, prea cuvioșia voastră.

(O mică pauză).

— *Pro-Igumenul*. Știri bune, prea cuvioșia voastră?

— *Arhim. Averhie*. Bune, foarte bune, părinte Natanail. Să mulțumim Celui de sus care le leagă și le desleagă pe toate. Cât de temeinică a fost vorba înalt prea sfinției sale Mitropolitului Nifon de aici se vede. Măria sa Vodă îmi face nemărginită cinste de a mă pofti ca oaspe la serbarea de mâine ce se va desfășura pe platoul Cotrocenilor, când se vor împărți drapele nollor regimente ce au luat de curând ființă. Iar Luni va trebui să mă înfățișez în fața Măriei Sale.

— *Pro-Igumenul*. De bună seamă cinstea este mare. Dar și mai mare îți va fi mulțumirea de a fi izbândit într'o sarcină atât de grea.

— *Arhim. Averhie*. Doamne !, Doamne, cât de mari sunt minunile tale ! Părinte Natanail, de felul meu nu-s prea închis și trufia n'a fost niciodată partea mea. Totuși, în clipa aceasta sunt cuprins de un fel de... aș zice, bucurie care mă copleșește. Nu numai cinstea pe care mi-o face Măria Sa Vodă cât mai cu seamă faptul că din atâtea vlăstare mai cu învățătură și cu nume ce se pierd în negura vremurilor, din vestita mahala a Fanarului, prea luminăția sa m'a ales tocmai pe mine, un biet fiu de cioban din vâgăunile Pindului. Iată, într'adevăr, ceea ce face să mi se umple sufletul de mândrie.

— *Pro-Igumenul*. Prea multă învățătură, uneori n-ai izvor de cucernicie. Ba chiar dimpotrivă. Și biserica are nevoie de suflete curate, crescute în umilință și călite în sfânta credință a bisericii...

— *Arhim. Averhie*. Credința a fost în totdeauna izvorul dela care s'a adăpat acel norod de oameni ce și-a durat sălașele în creeri de munți. Oamenii ce trăiesc în apropierea naturii, se simt mai aproape de Dumnezeu, pe care învață să-l proslăvească din minunile ce le arată cerul în senine nopți de vară. Ah ! munții noștri cu răjiștele lor verzi, cu apele lor de argint ce coboară răvalnic, cu copaci lor seculari, cu cântecele de slavă ale miilor de pasări !... Iacă parcă mă văd copil, în fiecare primăvară, în mijlocul oilor, pornind spre munte, călare pe un catâr. Apoi, toamna, târziu, coborînd, uneori de parte de sat până în câmpia Greciei. Apoi iată-mă băiat de 10 ani la școală închis între cele patru ziduri, stingher, departe de ai mei, zbuciumându-mă ca un leu închis în cușcă ! Credeam

că mă sfârșesc. Eram veșnic cu gândul la munte, la miei, la căprioare sălbatice. Învățătura nu se lipea de mine. Dar n'aveam încotro. Pe atunci nu știam că sunt supărări și mai mari. Când într'o zi aflu de moartea tatii. Să innebunesc, nu altceva ! Totuși, am mai mers la școală încă 2 ani, când, roasă de o boală nemiloasă s'a sfârșit și biata mama... Acum pentru mine venise sfârșitul lumii. Cu partea ce-mi revenea din moștenirea lăsată de tata — celnic cu oi multe — sub cuvânt că mă duc să cumpar niște oi, iată-mă la Sfântul munte Atos.

— *Pro-Igumenul*. Dumnezeu care vă pregătea pentru alte fapte în înțelepciunea sa v'a îndreptat pașii către cinul celor ce se leapădă de toate deșertăciunile lumesti.

— *Arhim. Averhie*. Părinte Natanail, totul este deșertăciune, afară de împlinirea datoriei, care cere o necurmată lepădare de sine. Această împlinire a datoriei, fără altă răscumpărare, decât dragostea celor deopotrivă, cu timpul, m'a pus în capul Sfintei mănăstiri a Ivirului.

— *Pro-Igumenul*. Prea cuvioșia voastră acolo a avut prilejul de a cunoaște pe...

— *Arhim. Averhie*. ...pe generalul Tell care, întors din exil în țară, m'a arătat multă prietenie. Print'însul am cunoscut pe cei mai de seamă cărturari ai Principatelor și pe însuși Mitropolitul Nifon, care mi s'a arătat, în toate împrejurările, bl. nevoitor și sprijinitor în trebile Sfintei noastre mănăstiri a Radului Vodă.

— *Arhim. Averhie*. Ori de câte ori întorcându-mă din București mă opream la Constantinopole, poftit de prea luminăția sa, îi vorbeam despre trebile mănăstirești, pe care, cu ajutorul prietenilor, izbuteam să le duc la bun sfârșit. Și iată-mă acum însărcinat să le desleg și pe acelea ale sfintei Patriarhii...

Doamne ! izbutești voiu oare ?

— *Pro-Igumenul*. Cu voia lui Dumnezeu.

— *Arh. Averhie*. Cu voia lui Dumnezeu ! Dar dela Avdela Pindului, până la cetatea de scaun a Principatelor Țărilor Românești, câtă depărtare și cât drum străbătut !... Doamne !, tu care m'ai învrednicit de a servi Sfânta Biserică a Sfinților tăi Apostoli, cu credință și smerenie, îndepărtează din sufletul meu orice gând de trufie și trimite-mi Duhul Tău Sfânt pentru a mi călăuzi pașii întru desăvârșirea grelei sarcini ce ai pus pe umerii mei slabi...

„În numele Tatălui, al Fiului, și al Sfântului Duh...”

— *Pro-Igumenul*. Amin !

## CAPITOLUL VI

Suntem în ziua serbării de pe câmpia Cotrocenilor, unde Măria Sa Vodă, înconjurat de toți sfetnicii și în entuziasmul poporului, primește defilarea regimentelor de dorobanți. La serbare, invitat de Măria Sa, asistă și trimisul Patriarhiei, călugărul grec, Averhie.



(Se aude dăngătul clopotelor dela toate bisericile din capitală. Apoi bubuitul celor 101 de tunuri ce se trag la mici intervale. Apoi zgomotul unei trăsură trasă de 6 cai, care trece prin străzile pavate cu bolovani. în timp ce mulțimea strigă :)

— Ura ! Ura !

(și din când în când :)

— Trăiască Măria Sa Vodă !

(O pauză, apoi începe slujba)

— Diaconul. Iarăși și Iarăși Domnului să ne rugăm ! etc.

(După slujbă, comandantul trupelor prezintă Măriei sale raportul).

— Colonelul. Să trăești. Măria Ta. Garda de onoare așteaptă ordinele Măriei Tale !

(Acum începe defilarea trupelor. Din depărtare se aud goar-ne și trompete, apoi pasul trupelor care se apropie. Uralele care se au de departe încep să devină mai apropiate, tot mai apropiate, apoi se aude mulțimea care strigă :)

— Trăiască dorobanții !

— Trăiască armata !

— Trăiască Măria Sa Vodă !

(O mică pauză și în mijlocul uralelor se aude o voce care strigă :)

— Arh. Averhie. Și eu sunt român ! Și eu sunt român !

(Se face o clipă de tăcere. Se aud murmure, apoi :)

— Măria Sa Vodă. Domnule colonel, ce s'a întâmplat ? Cine strigă așa ?

— Colonelul. Măria Ta, călugărul grec, Prea cuvloșia Sa Arhimandritul Averhie, trimisul Patriarhiei, pe care l'ați invitat la serbare, cucerit de căsăteasca bucurie, mărturisește că și el ar fi român...

— Măria Sa Vodă. Călugărul grec Averhie ! Trimisul Patriarhiei, român ! Ce fel de român ?

— Colonelul. Român dela Pînd, Măria Ta.

— Măria Sa Vodă. (lui Kogălniceanu). Ei, ce zici coane Mihălașche de mîrunele asta ?

— Kogălniceanu. Zic, Măria ta că sângele apă nu se face.

— Măria Sa Vodă. Da ! Nu se face. Să mergem

(Muzica cântă imnul și în timp ce trăsura Măriei Sale se îndepărtează, ecoul uralelor se stinge în depărtare).

SFARȘIT

C. CONSTANTE

## ICOANA

Da ! aș fi vrut să fii icoană,  
Și nu într'un iconostas :  
Să te sărute toată lumea ; —  
Pierdută în sfielnic pas.

Da ! aș fi vrut să fii icoană  
Colo 'ntr'o mănăstire :  
Eu singur în genunchi să cad  
Să-ți murmur vajnică mi iubire.

Colo, tu, icoana mea pictată,  
Tot eu adoratorul tău sfios ; —  
Și astfel fi-voi pân' la moarte :  
Eu : cel din urmă credincios.

G. ȘAIACCI

Poetul G. Șaiacci este de naționalitate aromân. S'a născut în orașul Bitolia din Macedonia. Tatăl său, neguțator cu vază, potrivit unui străvechi obicei, l'a trimis la școala greacă. Terminând liceul a plecat, pentru desăvârșirea studiilor, în Occident, unde a studiat literale, întâi la Viena, apoi la Lipsca. La terminarea studiilor, după o scurtă ședere în țările Balcanice, s'a stabilit la Atena. Aci, pe la 1905 și-a publicat primele poezii în revistele „Olimpia“, „Pinacothiki“ etc. fiind, dela început, remarcat de cercurile literare.

Poezia lui G. Șaiacci este lirică ; din ea se desprinde, însă, uneori, un fel de scepticism, acel *Gedanken-Lyrik*, cum îl numesc germanii.

G. Șaiacci, care este socotit printre cei mai buni poeți greci contemporani, și-a adunat, nu de mult, cele peste una sută cincizeci de poezii, răspândite în mai toate periodicile grecești, în două volume intitulate: *Parapona* (Vaete) și *Threnoi* (Jălanii).

C. C.



## Poezia armatolilor în literatura populară neo-greacă

„Cântecele haiducești par a fi toren-  
tele spumoase izvorite nu din buze  
„omenești, ci din însăși stâncile Itei și  
„ale Olimpului“.

*K. Mendelsohn Bartoldy*

Scrutând zarea veacurilor care au ofilit atâtea file din sbuciumata istorie a popoarelor din Peninsula Balcanică, desprindem ca o suviță de lumină luciferică, o sfântă cruciadă de revolte de arhangheli și de lupte de martiri pentru cauza ortodoxiei care a zguduit puternic și profund toată comunitatea creștină balcanică încătușată în lanțurile grele ale sclaviei turcești.

Din această stare de lucruri pe care ne-o descrie și vechiul cântec popular: „în loc să mai trăiesc cu lupii orașelor, mai bine să mă retrag acolo unde sunt ciubăriți lupii munților“, încă de pe la sfârșitul secolului al XV-lea, haiducul aromân Calamihali, prin 1489, neputând suporta împilările și prigoanele care împânziseră câmpiile thessaliniene și plaiurile macedonene înzăpezite cu lungi troene de jale și lacrimi, a apucat drumul codrului și al muceniciei în singurătatea munților, înființând sub binecuvântarea crucii, primul armatolat creștin al Olimpului la care s'au mai adăugat cel al Pindului, al Itei și al Aspropotamului. Căpitănatate acestea care au trecut de mult în legendă și care prin vitejia și jertfa de sânge a unor haiduci și armatoli aromâni ca N'cu Ceara, Vlahava, sau Caciandoni ori Bucuvala, Andrutzu sau Diacu au însângerat de atâtea ori cernita istorie valahă, reinvie și astăzi doar în cântecul baladelor de munte și în clarul de lună a nopților noastre îndoliate cu negre zăbrănice de doliu.

Din această neînfricăată svârcolire de veacuri spre lumină și libertate a popoarelor creștine balcanice de sub jugul apăsător al tiraniei turcești s'a urzit din murmurul pădurilor pindene și din șuerul stâncilor olimpice, într'un iureș dionisiac al descătușărilor totale, acel sfânt poem rapsodic al armatolilor și haiducilor, cântec al muntelui și al libertății individuale, prelungul psalm de vecernie care a fremătat melodice peste mormintele fără cruce ale eroilor și care constituie încă până astăzi cea mai trăită și mai cântată poezie din întreaga literatură populară neo-greacă.

Pornind dela cântecul evadării spre culmile munților pline cu cete de armatoli și haiduci:

„Mamă îți spun că nu mai pot pe turci să-l mai îndur,  
„Imi voi lua pistoalele și mă voi duce'n codru“

și ajungând până la epilogul dramatic al muribundului care se adresează uliilor cerului:

„Mănâncă-mi, pasăre, tinerețea, mănâncă-mi bărbăția  
„Să-ți crească aripa de-un cot și de o palmă, ghiara“.

Întreaga această poezie haiducească reprezintă un total de scene care surprinde pe orice cercetător literar. Există într'adevăr în fiecare vers a acestor perle anonime o lume de erol crucificați în istorie și de supra-oameni care au atins nîmbul martirajului prin suferința lor și care au încrustat în înfierbântata imaginație a poporului, puternice dăre de lumină stelare.

Asupra stabilirii complete a acestei însemnătăți istorice și literare a poeziilor haiducești, este destul în mai reproduce un pasagiu fie din „Chants populaires de Grèce Moderne“ a lui C. Fauriel: „poezia populară grecească atîngând toate coardele dela cea mai gingașă și până la cea mai sublimă, celebrând toate elementele vieții de familie și ale vieții dela țară, aceste improvizații variate sunt ca și rapsodiile antice, tabloul cel mai izbitor al poporului grec și istoria sa poetică într'o epocă când acest popor era uitat de istorie“, fie din K. Mendelsohn Bartoldy: „în afară de simplitatea arhaică, observăm și un sentiment spontan cu o durere înconciabilă în poeziile populare grecești unde limba este plină de suflu contra jugului străin și al urii nepotolite împotriva păgânilor musulmani“, spre a ne putea da seama de toată frumusețea și plasticitatea versului, de fluxul de imagini și sentimente care se oglindește în râul de cetini și întunecimile de brazi în care, munții și apele, soarele și luna, primăvara și toamna, pământul și cerul se contopesc organic într'o totală unitate sufletească cu haiducul-erou pe care l-au cântat rapsozii când eroic în versuri de măreție homerică:

„Acolo unde mergi prin munți, tu, neagră rândunică  
„Salută pe haiducii mei pe bravul Caciandoni  
„Și spune-l tu din partea mea să stea și el cuminte  
„Că nu mai sunt aceleași vremi să facă orice dorește:  
„Acuma-s munții plini de turci și Veli-Ghega iară  
„Vrea să distrugă pe haiduci și pe-armatolii mândrii.  
„Și Caciandoni a aflat... și spada lui și-o'ncinge  
„Și-apucă drumul munților, pe culmile pleșuve“.

când tânguios în stîlse lacrimi de bocet liliac:

„Acum când este luna Maiu și înverzită fagii,  
„Când aromânii ies în munți pe plaiuri și la stână,  
„In vara-aceasta, Caciandoni, n'ai mai ieșit la munte  
„Să te toți bați pe la Dervenii cu turcii și-albanezii.

Trecând însă la adâncirea analizei quasi-originelor „cântiților furești“, la temele zugrăvite și la eroii glorificați în ritm de baladă plindeană, ba chiar și la unele particularități lexicale a acestor lezere poetice de munte stîncos, vom da poate surprinzător pentru unii care n'au cunoscut adevăratele realități balcanice în toată complexitatea lor, că toate aceste creații



instrăinate poate doar prin limbă, aparțin fără nicio restricție unui alt popor decât cel grecesc căruia pe nedrept i se atribuie și anume poporului aromânesc, frântură de neam care la un moment dat din cauza vicesitudinilor prin care a trecut, a trebuit să-și innoade firul istoric cu cel al tuturor popoarelor balcanice, în lupta lor creștină împotriva semi-lunii și a stăpânirii musulmane.

Astfel prezentându-se situația, ținem să mărturisim că nu vrem să facem din aceste rânduri care au mai mult caracterul unui prinos sfânt adus jertfelor de armatoli și haiduci aromâni, centrul de erupție a unor polemici de un sgomotos revizionism cultural, ci vrem să invederăm o realitate, să stabilim un adevăr. Cadrul în genere, temele și eroii în speță, iată deci, ce ne-am propus să fixăm fără a intra în detalii și spicuiți criticiști și fără a ne pune în ridicula stare a unor fanatici exclusiviști greci care punându-se în slujba unui naționalism rău înțeles uită cele mai elementare realități palpabile.

Plecând astfel dela cadrul poetic și locul unde s'a născut această poezie haiducească și folosindu-ne de izvoare grecești spre a nu ni se imputa un oarecare subiectivism în aprecierile și constatările noastre, trebuie să stabilim că ele au fost și rămân: **muntele și codrul aromânesc**. Masivul Pindului și plaiurile Olimpului, iată deci care a fost leagănul poeziei haiducești. În această privință, chiar istoricul grec literar Rangavis în a sa „istorie a literaturii grecești” nu ezită în a susține că Pindul a fost regiunea cea mai favorabilă nașterii și dezvoltării poeziei armatolilor și intrucât în acest colț de țară valahă n'au existat și nici nu există măcar până astăzi un singur sat grecesc, cum ar putea să se nege origina pur aromânească a acestei poezii? „Natura cuprinsă în această poezie — scrie în același rând de idei d-l Sterie Diamandi în recenta sa lucrare: „Oameni și aspecte din istoria aromânilor” — nu e o natură dulce, cu mișme de lămâi și portocale, cu cărări străjuite de măsline, ci vorbește numai de peșteri, de stânci și munți prăpăstioși, de brazi de omăt. Ori aceasta e tocmai Pindul nostru”.

Cât privește temele și eroii, mai toți armatolii și haiducii cântați în poezia aceasta a muntelui și a libertății individuale și care au contribuit în așa largă măsură la înfăptuirea idealurilor greco-creștine, au fost aromâni de origine. Referitor la această chestiune, având în vedere aceleași considerațiuni enunțate, sunt demne de relevat constatările unor scriitori și savanți greci care deși cam târziu, dar totuși au recunoscut adevărul asupra marelui aport pe care l-au adus aromânii la formarea statului elen modern. Este vorba de Nicolaos A. Ve's, profesor de „istorie a literaturii medievale și moderne grecești” dela Universitatea din Atena care în „Dicționarul Enciclopedic” editura „Elefterotdaxis”, vol. III pag. 331, scrie: „mulți dintre haiduci și armatoli au fost de origină valahă; deasemenea (au fost tot de origină valahă) mulți bărbați care au luat parte la sfânta mișcare din 1821 și până astăzi și în genere la toate acțiunile mai grele pentru menținerea drepturilor noastre în Macedonia între anii 1896-1912”. Pentru a fixa câteva nume de

atari mucenici ai crucei în afară de cele amintite până acum, este destul, credem, a aminti fie pe vajnicii armatoli Vlaharmata, Vlahothanasi și Liacu fie pe mândrii haiduci Vlahotheodor, Millioni și Jiaca.

Aceste fiind spuse, se naște însă întrebarea cât se poate de legitimă de altfel, de ce acești aromâni nu și-au imortalizat eroii în limba lor națională? N'ar trebui în judecarea faptelor să se uite un lucru de o însemnătate capitală pentru soluționarea acestei probleme și mai ales n'ar trebui să se negligeze stările de spirit din acele vremuri turburi în care au fost zămislite aceste poeme ale biruinții eminamente creștine.

Ne aflăm încă într-o epocă în care, întâi de toate, conștiința națională a popoarelor nu există iar cultura și limba greacă, folosindu-se de biserică de pe amvonul căreia se propăvăduau idei pan-eleniste îmbrăcate în forme creștine, fascinaseră întreaga Peninsulă Balcanică. S'a confundat din nefericire atunci religia cu naționalitatea, etnicul cu creștinismul, lupta creștină cu cea elină. Prigoanele și vifornitele samavolnice și felul cum era prezentat graiul aromânesc de către cărturarilor și prelații greci, bunăoară de către un Neofit Duca „așa-s acei care se prostesc în limba aceasta aromânească murdară și ticăloasă”, sau de către mitropolitul Bitoliei, Pelagonie: „blestată limbă aromânească” și în genere de către toți despoții-agentii ai Patriarhiei din Constantinopol, au contribuit într-o foarte mare măsură să determine pe acești aromâni bilingvi cunoscători al limbii grecești să-și cânte armatolii într-o limbă „dumnezească” cu totul străină de aceea pe care o vorbeau de obicei la stână și acasă, prin munți sau prin orașele instrăinate deja.

Procesul acesta lingvistic se poate ușor observa și din mulțimea de cuvinte aromânești care împânzesc versurile acestor încrustări în cremene și granit viforos, cuvinte care desvăluie atât pe zicătorii din frunză cât și pe trubadurii pribegi care le-au cântat și le-au dus în larg de pe plaiurile Pindului, până pe meleagurile Olimpului și de prin văile Acarnaniei, până pe valurile spumoase și turburi ale Vardarului.

Pornind astfel dela constatările lui C. Meyer și G. Murnu cu privire la cuvintele aromânești care au intrat în limba greacă tocmai prin această poezie haiducească:

gr. vituli < arom. vitullu < rom. vâțulu; gr. calbeaza < arom. gâlbeadză < rom. gâlbează; gr. miliori < arom. mîloară < rom. mîloară; gr. urleazo < arom. aurlu < rom. urlu etc. etc.

și ajungând la însăși cuvântul „armatol” adică purtător de arme, care este tot de origine românească, putem să stabilim că există în literatura populară neo-greacă o poezie aromânească recunoscută și de unii critici literari greci, într-o mică măsură și de N. Politis, și care este cunoscută de poporul grec sub numele de „vlahica tragudia” (cântece valahe) termen care în sensul popular și curent corespunde întru totul cu „cleptica tragudia”, adică cântece haiducești despre care a fost vorba în relatările noastre de altfel poate succinte.



Prin acest ultim punct însă toate problemele esențiale ale chestiunii fiind atinse, fără a ne mai lărgi în exemplificări inutile și vițioase, în concluzie, rămâne definitiv stabilit faptul că poezia armatolilor din literatura populară neo-greacă, zămislită din însăși freamătul munților pîndeni și culmilor pleșuve ale Olimpului, este prin origină, subiecte și eroi, cadru, structură și temperament de esență pur aromânească, reprezentând forța creatoare valahă a geniului popular aromănesc, învederându-se prin aceasta încă odată marea contribuție pe care au adus-o aromânii în atâtea domenii de activitate umană în favoarea culturii balcanice în genere, grecești în speță și prin formele ei exterioare

ION SCRIMA

## Aforisme

❖ Cum sunt parasiți ai corpului, așa există și parasiți ai societății: a te desbăra de unii ca și de ceilalți este o necesitate organică.

❖ Sunt epoci și împrejurări când ceea ce noi considerăm ca expresia celor mai nobile sentimente, nu este altceva decât o înjosire și o lepră pentru personalitate.

❖ Virtuțile sunt folositoare și slujesc la progresul omenirii, dacă se înalță numai până la noblețe și sacrificiu, dar rămân păgubitoare și stupide dacă se înjosesc până la slăbiciune sau vițiu.

❖ Generos nu este acela care dă din belșugul care-i prisoște, ci acela care oferă din puținul care îi este necesar.

❖ Femininul exclude cugetarea, căci gândul este un vârf singuratic și îndrășnet, pierdut în nori, ca piscul unui munte, nefiind legat de contingente (unde se naște și se dezvoltă feminitatea) decât în măsura unui balon captiv legat de parii înfipti în pământ.

❖ În femei trăește puternic instinctul fecundației și al conservării speței, de aceea toată vraja femeii stă în dragoste. Când femeia ar ajunge la convingerea unui Schopenhauer, Pascal sau Nietzsche că amorul este un obstacol pentru progresul individual al filozofului, atunci ar începe amurgul omenirii și s'ar anunța sfârșitul lumii.

## Ceva despre „Junimea“

Publicam în *România Literară* din 9 Octombrie 1921, următorul articol foarte actual și astăzi asupra cărții „Amintiri din Junimea“ de Iacob Negruzzi:

„Junimea“ din Iași, fără îndoială, a jucat un rol însemnat în mișcarea noastră culturală până la sfârșitul secolului trecut. Titu Maiorescu formulase principiile unei critici a bunului simț și enunțase principiile estetice generale. În toată mediocrităților zilnice și turbulente, pe atunci, „Convorbirile literare“ au fost călăuza spiritelor sănătoase și îndreptarul celor ce erau pe calea greșită. Faptul că Eminescu, Creangă, Alexandri, chiar Caragiale, Slavici, au publicat opera lor cea mai de seamă la revista leșeană, dovedește prestigiul de care se bucura această societate de diletanți și de critici de ocazi, cari au avut norocul să albe în mijlocul lor o personalitate de talia lui Titu Maiorescu.

Iacob Negruzzi publică detaliile constituirii acestei societăți celebre. S'a constituit la Iași, 1864 și au făcut parte din ea, Pogor, Petre Carp, Iacob Negruzzi, Theodor Rosetti, Titu Maiorescu, etc. Mai târziu au venit Caraieni, Naum, Xenopol, Panu și alții.

Autorul amintirilor face aproape un jurnal, nu intră în considerațiuni generale, nici n'avem sinteze de situațiuni. Se ține de marginile unor impresii personale, face un fel de autobiografie proprie (dacă ar fi pus în fruntea volumului bucată aparte „Din copilărie“) și găsim documente culturale interesante, chiar și copii după epoca Moldovei înainte de unire, unele istorice ca descrierea mișcării separatiste din Iași în frunte cu Mitropolitul Calinic Miculescu, după detronarea lui Cuza, și foarte multe suveniruri personale.

I. Negruzzi păstrează caldă amintirea lui Titu Maiorescu, acest bărbat excepțional care este de fapt unul din stâlpii culturale noastre naționale, ni-l arată nu în portretul lui moral, ci în acțiunea sa de om, entuziast, în aparența lui rece, larg în concepții, împăciuitoare, admirabil în infamul proces ce i-au înțentat la Iași, ceata de invidioși și de nulități, căci se simțeau striviți de personalitatea lui: binefăcător, purtându-se ca un tată cu Eminescu. Nu se ocupă direct de calomniile îndreptate contra lui Maiorescu de adversarii săi, puțin scrupuloși, că marele critic ar fi căutat să exploateze geniul nefericitului poet și că nu s'a interesat de el cum trebuie. O sarjă de asemenea natură a făcut-o Caragiale, care era rău la supărare și nu alegea armele pentru a combate pe adversar. În amintirile lui Negruzzi, figura lui Titu Maiorescu ne apare într-o aureolă de nobleță morală evidentă.

Stilul este clar, fără pretenții; amintirile controlate, puse în cadrul lor adevărat și așa cum se prezintă, fără a avea valoare literară excepțională, au, însă, una documentară din cele mai însemnate.



Capitolul asupra lui Eminescu, este din cele mai sugestive și mai importante. Vedem pe poet, în diversele faze ale vieții sale, mai bine decât în crâmpeele publicate de prietenii săi, Slavici, Carageale, Stefanelli, etc.

Iată-l la Viena, tânăr de vreo 18 ani, intrând la cafeneaua Troidl din Wollzeite, unde se strâneau studenții români:

„De-odată se deschide ușa și văd intrând un tânăr slab, palid cu ochii vii și visători totodată, cu părul negru, lung, ce i se cobora aproape până la umeri, cu un zâmbet blând și melancolic, cu fruntea înaltă și inteligentă, îmbrăcat în haine negre“.

I. Negruzzi din pachetele de scrisori ce le primea, deschide cu indiferență plicul și citește poezia „Venere și Madona“. Impresionant alergă la Maiorescu cu manuscriptul în mână. Acesta citind-o la rândul ei a spus: Ai dreptate, aci pare a fi un talent adevărat. Cine este acest Eminescu?

— Nu știu, poezia este trimeasă din Viena.

— Foarte interesant, zise încă o dată Maiorescu.

Pe urmă a urmat o corespondență între Negruzzi și Eminescu. Intr-o scrisoare a poetului adolescent din Viena, citim îngrijitoarea proză:

„Dacă e vreo fericire pentru care vă invidiez într'adevăr, apoi e aceea că puteți găsi în ocupațiuni literare mulțumirea aceea pe care realitatea nu e în stare a v-o da; la mine e cu totul dimpotrivă: într'un pustiu să fiu și nu mi-aș putea regăsi liniștea“.

Asupra amorurilor poetului, Negruzzi le enumeră pe toate. La Cernăuți se îndrăgostise de o actriță a trupei de sub direcția d-nei Fanny Tardini; a fugit din școală, s'a angajat ca suflor; a cutureat mai toate orașele din țară cu trupa.

Firea lui romanticoasă era nestatornică când se amorează de actriță, când din gaura de suflor se pierdea cu dragostea adorând vreo spectatoare frumoasă. Totdeauna având în fața sa talia sveltă și nobilă a unei iubite ideale. Așa a fost toată viața: un boem și un cercetător de stele.

Veronica Micle l-ar fi iubit în adevăr pe marele poet. A fost o patimă violentă reciprocă.

„Tinerii amorezați își jurară să se căsătorească după moartea lui Micle, ba încă Eminescu cu fantezia sa nemăsurată, temându-se de pe atunci de posibilitatea unei despărțiri după eventuala lor căsătorie, propunea ca amândoi să treacă în secret la catolicism, din cauză că această lege nu admitea divorțul“.

Fire pătaimase, dan nestabilă, Eminescu dădu promisiunea și când Micle a murit, în zadar Veronica îl aștepta la Iași să se căsătorească. Dânsul visa alte amoruri. Ceeace o făcu și pe doamna Micle să se consoleze în altă parte.

Când a înebunit Eminescu, Negruzzi se duse să anunțe poetei trista veste.

„Am găsit pe Veronica jucând cărți cu un tânăr ofițer. Eu totuși căutam să o pregătesc cu încetul la vestea nenorocită despre boala prietenului ei pentru a nu o impresiona din cale afară; când spre uimirea mea văzui că Veronica ia lucrul foarte ușor, aproape cu indiferență: A înebunit Eminescu? Se vedea de mult

că merge pe calea aceasta. Apoi schimbând vorba trecui la un subiect de conversație veselă“...

Eminescu mai iubi pe d-na Kremnitz, soția d-lui Kremnitz, o scriitoare germană de talent. Dar femeia care inspira o dragoste puternică nobilului poet a fost văduva Cleopatra Poenaru, fiica pictorului Lecca.

„Acei cari cunosc ca mine — spune Negruzzi această doamnă negreșit foarte inteligentă, dar de loc frumoasă și mult mai mare de ani decât Eminescu, își vor pune uimiți întrebarea cum de o asemenea pasiune a fost posibilă? Și cu toate acestea nici odată Eminescu n'a iubit mai cu violență. Poate însă că și rezerva în care se zice că i-ar fi ținut Cleopatra față de Eminescu ar fi fost cauza inversunatelor pasiuni a poetului.“

El se plimba nopți întregi înaintea casei Cleopatrei din strada Cometa „pe lângă plopii fără soț“ care se găsea cam acolo unde astăzi se ridică statuia lui Lascăr Catargiu; o urmărea pretutindeni, ba i s'a întâmplat să petreacă o noapte întreagă de cu seară până în ziuă, ascuns în bucătăria iubitei sale, numai spre a o zări un moment. În această perioadă Eminescu a compus cele mai frumoase și mai desăvârșite poezii, acele cari au pus pecetia geniului pe scrierile sale și i-au statornicit reputația de mare poet.

Cuprins de asemenea patimi bolnave, ars de focul fanteziei sale uriașe, neîncăpându-l realitate, pierdut în împărăție fără margini a visului așa l-a trăsnet groaznică boală care l-a doborât. O ultimă citație se impune, în ajunul nebuliei poetului:

„Venind odată în București, după ce nu dădusem ochi cu Eminescu mai bine de un an întreg, merseri să-l văd la dânsul acasă. Nu l-am găsit, dar am intrat în locuința unde ședea. Era o odăltă din fundul curții Clubului Regal de pe Calea Victoriei, în care rufe, cărți, perine, haine, manuscripte, teancuri de gaze vechi stăteau aruncate unele peste altele. Poate că de luni de zile nu se mai măturase și curățise acea odaie căci nu-mi amintesc să fi văzut în toată viața mea până chiar și prin bordeie țigănești, așa o murdărie“.

Era începutul nebuliei.

Scena aceasta ne amintește începutul din „Sărarnul Dionis“, în care descrie această casă, în fundul curții cu bălării. Ceeace a văzut Negruzzi, ni-l redă prin pana artistului, într-o vizuine sumbră și puternică.

În acest fragment al lui Negruzzi găsim aproape tot ce știm mai precis din viața poetului în ultimii ani și un rezumat al întregii vieți a acelui care a fost cel mai mare inspirat al poporului românesc.

Am citat fragmente întregi, am redat partea mai isbitoare din adnotările autorului, „Amintirilor din Junimea“.

E o contribuție bogată de documente de amintiri scumpe de istorie culturală și de reproduceri de portrete și fapte

Rolul „Junimei“ în fixarea limbii literare, în încurajarea talentelor, în ridicarea prestigiului culturii, reese destul de clar. Însă avem oarecari obiectii fundamentale de făcut. Recunoscând valoarea oamenilor cari au compus „Junimea“ în special, remar-



când marea valoare a lui Maiorescu, entuziasmul și desinteresarea lui Negruzzi, cari ne-au redat literaturii noastre pe Eminescu, Creangă și alții, nu putem să trecem cu vederea miopismul societății care, largă și plină de avânt la început, a devenit mai târziu o gașcă de admirație reciprocă, care transformat într-o ierarhie „monahală” budistă dela călugăr la marele Dalai Lama care era Maiorescu.

Din acest punct de vedere „Junimea” a făcut „tabula rasa” cu tot ce a fost înaintea ei. Un Grigore Alexandrescu, neîntrecutul fabulist, puternicul satiric (chiar incomplet ca formă uneori), marele inspirat din „Umbra lui Mircea la Cozia”, „Anul 1840”, „Cometa”, „Ucigașul fără vrere”, etc. n'are nici o valoare literară? Opera lui Vasile Alexandri, M. Cogălniceanu n'a însemnat nimic până la 1870? Dar acel suflet de foc, acel profet al „Cântării României” și al Istoriei lui „Mihai Viteazul”, n'a existat de loc? Cum Bolintineanu în câteva din cele mai frumoase balade ale sale. În „Mihnea și Baba”, într-o „Fată tânără pe patul Morții”, n'are nici o valoare? Heliade Rădulescu, neobositul dascăl, n'a făcut nimic înainte de junimiști?

Junimiștii n'au văzut pe nimeni înaintea lor. Pogor, Naum, Negruzzi, Bodnărescu, Caragiani n'aveau nevoie de predecesori; era destul o glumă de prost gust sau o anecdotă diluată ca să-ți loc oricărui merit, pentru ca un spirit ca al lui B. P. Hașdeu, A. D. Xenopol, etc. să nu facă mare treabă. Dealtfel și întâmplarea că Eminescu sau Creangă au scris la „Convorbiri Literare”, n'a fost îndeajuns exploatat și prea mult trâmbițat!

Dintr'un merit incontestabil de altfel, de a fi spus câteva adevăruri generale, de a fi formulat câteva principii de estetică elementară, de a fi contribuit — ca o datorie ce o are fiecare față de el și de țara sa — la propășirea culturii naționale, „Junimea” a crezut că a creat totul. A batjocorit un trecut, a neglijat prezentul în câteva din cele mai de seamă spirite ale literaturii noastre.

Cu o duzină de percepțe paraclasice o masă de junkeri au considerat democrația liberală ca o farsă sau ca o demagogie roșie. S'au mulțumit cu cei câteva sute de latifundiați, în mare parte de origină streină, cari printr-o bandă de interpuși jefuiau un popor, rob, latifundiați paraziți cari n'au făcut nimic pentru cultura acestui popor, ci risipeau munca a milioane de oameni în ultimul timp, pentru prosperitatea varieteurilor Parisului. Junimiștii au fost conservatori de extrema dreaptă. Au combătut toate reformele democratice și n'au înțeles nimic din nevoile vremurilor de atunci.

Dușmanii neîmpăcați ai reformei agrare, neputându-și închipui că unitatea noastră națională poate deveni o realitate mergând contra puterilor centrale, cu cari ne credeam înfrățiți pe vecie, junimismul ca doctrină a murit în ziua intrării României în război, alături de puterile înțelegerii.

Carp, Maiorescu, Pogor, etc. au fost niște logicieni, adepți ai lui Hegel, cari mânuiau anumite silogisme de minune. Dar viața nu este un silogism, un aforism sau un precept imuabil, ci este un proces în continuă mișcare evolutivă. Ideile secolului al XIX-

lea nu erau al secolului al XX-lea, conservatorismul a murit și doar în Ungaria își trăiește ultimele clipe; ideea unei clase fără a munci, fără a avea merite, clasă parazită și de lux, a evoluat într'un sens larg de tot. Bunurile de cari te bucuri sunt în raport cu munca ce o depui. Capitalul mort sau moștenit nu și se lasă neatins. Colectivitatea are nevoie de el și trebuie să fructifice. Au fost niște diletanți, folositori câte odată, dar de cele mai multe ori obstacole pentru ideile înaintate și tirani ireductibili pentru adversari.

Arta răscolește și educă masele, transformă caracterile, este un fluviu care poartă cu dânsul toate curentele vremii și oglindește toate preocupările oamenilor. Tot așa și viața socială; ea nu se petrifică în formule rigide, nu se desparte din ziduri chinezești, eterne, ci năvalnică, azi curge ca un torent, mâine își încetinează mersul ca o mlaștină curgătoare, poimăine se pierde în nisipul lipsei de conducere și de idei. veșnic nouă și niciodată aceeași.

A ne închipui, că diriguim popoarele în toate împrejurările se rezumă glumind la un pahar cu vin sau studind unele gesturile la oglindă înainte de a ține un discurs, sau pronunțând câteva maxime de cugetare curentă, ar fi o copilărie, căci revoluțiile sau transformările mari nu le-au făcut nici esteti nici filosofi ex cathedra, ci sufletele entuziaste și fanatice, pentru care oamenii Junimiști n'aveau destule cuvinte de hulă pentru a-i improșa.

I. F.

## Maxime

❖ Pentru cei mai mulți o doctrină proprie este un semn extrem de diletantism, de snobism: pentru mai puțini o formulă matematică aridă sau o rețetă de servit altora; și pentru câțiva numai o normă de viață și un principiu de existență.

❖ Pentru un tată adevărat cea mai frumoasă moștenire, ce ar lăst-o copiilor, ar fi exemplul propriei sale vieți.

❖ Tot ce este mare în noi provine din cugetare și nu poate cugeta, în adevăratul sens al cuvântului, de cât un bărbat, — căci, gândind, trebuie să uiți contingentele și aruncând peste bor balastul preocupărilor mărunte, să te înalți spre sferele senine ale imprpersonalului și spre obstacolul obiectivității.

Dacă ar face așa ceva o femeie, și-ar pierde sexul și ar deveni o ființă disgrățioasă.



## Cântiți populare Fărșerotești

Culese de Cușan Araia

## CANTIC

La fântâna dit aluni  
 Tâne calu s'mi dipuni  
 Cu-ațel lală si-mi mi aduni,  
 S'mi pitrec înclinăciuni:  
 Ale dade, ți-mi mi deade  
 Laia-mi corbă mult diparte.  
 Nu vream scârni di ținți nile,  
 Vream lea dado s'mi-ai ca hile.  
 Nu voi biligichi di-asime,  
 Vream lea dado tu vitine.  
 Nu voi nelu di ținți sute,  
 Vream lea dado, soată multe.

## CANTIC

Lea șigune vinită,  
 Mirache tu inimă.  
 Ti un zbor ți dimândai  
 Jiniu acasă ș'nu ti aflai.  
 Prin bâhcidau ti priimnai  
 Lilice galbine adunai  
 Trumbe, trumbe li fâteai  
 Ș'pri la gioni ță li dădeai  
 Ș'la giuname li m'părțai.

## NAPARTE DI-AMARE

Naparte din marea lae  
 Ni-alăvdară s'nă mușată.  
 Cum si fac ca s'negu ș'u ved?  
 N'călăcai calu s'mi dușu.  
 „Bună dzua, lea mușată  
 Iu-i mătă, n'audză lea feată?“  
 — Dada neasi la nă nuntă,  
 La nă numtă-arumânească,  
 Ca pi mine s'asusească  
 Ș' toți s'dzacă, si schirdăsească.

## CANTIC

— Moi Vasilă cu ocli mari  
 Iu merdzi lea corbă cu Mihail?  
 — „Val mergu, vai mergu aua n'clo  
 Până n'pazăre, Dhumuco“.  
 — Di Dhumuco, pân Dauci  
 Corba Vasilă zurlusi.  
 Vasilă nu-și căfta ti cali  
 Căfta ti Liciu, s'ti Mihail.

## RECENZII

St. Bezdechi: Antologia poeziei grecești (1800–1930)

În colecția revistei „Symposion“, a apărut o antologie foarte variată și vastă a poeziei neogrece.

Un cercetător fanatic al „elenismului“, sub toate formele și în toate timpurile, ca profesorul Bezdechi, numai el, putea, în nemărginita-i dragoste pentru antici să îmbrățișeze atâtea talente, în cât să cuprindă și femele poete din Hellada modernă.

Orizont prea mare, ca să delinim caracteristici, căci, în afară de o schițare sau de o transpunere, în care traducătorul ține seamă de originalul, pe care cititorul român nu-l are la îndemână.

Este o lucrare unică, iar la noi nu s'a încercat nimic în acest sens. Caracterizările largi ale traducătorului, și traducerile variate — ne redau o icoană a poeziei lirice grecești, în special.

Am fi dorit să vedem mai mult din Costi Palamas și Valaoritis; dar cei doi mari poeți ai Greciei moderne ar fi întunecat restul pleiadei.

D. profesor Bezdechi a ținut să ne prezinte un buchet din ceea ce este original și general în poezia neogreacă: specificul acestei poezii. Plastică, adânc omenească, cu rădăcini adânci în solul antichității, care a rămas și astăzi, pământ ce ne-a dat odată, eflorescența grandioasă a celei mai mari literaturi a spiritului omenesc.

Din acest punct de vedere a văzut bine și a făcut o selecție minunată.

Traducerea este liberă, și menținând versul alb, în genere traducătoru ne pritocește, într-o limbă clară, robustă și aleasă, vinul tare al poeziei pe care ne-o întinde s'o gustăm și noi. I. I.

## C. Constante: Amintiri din Macedonia.

Este un volumaș de însemnări; dacă ar fi, în ordine cronologică, aș afirma că e un jurnal al unui intelectual și fost învățător în fosta Macedonia turcă.

E prea personal, în sens că este vorba de pățaniile unui om, care este autorul; dar, în treacăt, ne redă tablouri și luminișuri de persoane dintr-o epocă moartă.

Constante n'a urmărit nici efecte literare (nici nu este cazul), n'a căutat nici să dea documente inedite. Dar, din aceste panorame, cei cari au trăit sau au văzut o parte din cele ce descrie în *Amintiri din Macedonia*, se complac în a reconstitui o viață ce nu mai revine. Pentru tineri, sunt multe lucruri instructive, și în naivitatea lor, acei oameni sau dascăli simpli, aproape ignoranți de demult, erau pionierii și apostolii unei națiuni și duceau făclia marelui civilizații latine, într-o lume semi-barbară.

Printre imensele lipsuri ale unei serioase organizări a școlilor sau a propagandei noastre în fosta Turcie europeană, constatând atâtea meschinării și metode nedemne, apare și din cartea lui Constante lumina curată a idealismului neprihănit, care a dat atâtea victime și atâtea eroi.

S. R.







bire. Preferim acum limba Bucureștilor, care este creierul României de cât limba de la Mizil sau aiurea.

Expresii, cuvinte, perifraze, neologisme, Capitala și-a impus tot bagajul, fără teamă de concurență.

Farfara de gură, chiulanguiu, teleleică, maidan, baccea, boccea, etc., prin colcritul lor special au intrat în limbă și nimeni nu le poate expulza.

Gustul scriitorului este acela care decide, în ultima instanță, sau al aceluia care vorbește.

N'am auzit în gura unei femei frumoase — dacă nu e prețioasă, — nădăduesc pentru sper, propovăduesc pentru predic, tăgăduesc pentru neg, etc.

Eminescu a luat moldovenisme cu ghiotura în poeziile sale, dar le-a întrebuințat atât de bine și la locul lor în cât au devenit cuvinte literare: promoroacă, omăt, horn, etc. Chiar arhaismele marelui poet au intrat în limbă ca durează pentru construște, etc.

Totul depinde de personalitatea scriitorului, de gustul lui.

Legi și regulamente nu se pot da. Poate câteva indicări și directive.

i. f.

\* \* \*

### LIMBA JAPONEZA

Multă lume crede că limba japoneză are o foarte mare analogie cu cea chineză. Este o greșală la mijloc, căci, în această privință nu se face deosebire între limba vorbită și cea scrisă.

Analogia este foarte mare între limba vorbită chineză și limba scrisă japoneză. Aceste două limbi se aseamănă mai mult prin formă, adică prin caracterile literilor cari au fost introduse din China în Japonia în al treilea secol al erei noastre. În ce privește structura, constituția limbei, diferențele sunt mari, limba chineză este o limbă monosilabă, adică este compusă numai din monosilabe, de rădăcini și de chei totdeauna invariabile, pe când limba japoneză este o limbă aglutinantă, polisilabică, adică compusă tot din rădăcini cari își păstrează sensul primitiv, dar cari conțin, în același timp alte elemente cari se aglutinează, ca să zicem așa, la rădăcină pentru a forma cuvinte noi.

În acest sens, limba japoneză este superioară celei chineze, pentru că formațiunea sa este mai savantă și vocabularul său mai bogat.

Pentru a forma cuvintele sale, limba japoneză are două sute patrusprezece chei pe cari le plasează în diferite feluri; limba japoneză înfrumusețând caracterele idiografice chi-

neze, aceste patruzeci și șapte de caractere, formează cuvintele sale adăogând la aceste radicale desinențe cari marchează starea acțiunii și servesc astfel la declinarea substantivelor și la conjugarea verbelor.

De aci, mare diferență la limba vorbită este foarte puțină analogie între limba vorbită japoneză și limba vorbită chineză. Aceasta din urmă oferă cu mult mai multe dificultăți, căci monosilabele de cari se compune schimbă sensurile, după locul pe care îl ocupă în frază și după tonul după care sunt pronunțate. Se distins cinci flexiuni ale vocii, sau cinci tonuri principale în limba vorbită chineză: deschis, sunt, sus, jos, întors.

De aci o mare dificultate în dicțiune și în înțelegerea limbei chineze; de aci acel caracter muzical care face din această limbă una cu totul armonioasă; și care se deosebește de limba japoneză prin constituția sa cu mult mai savantă.

Limba japoneză n'are nevoie să recurgă având declinări și conjugări, la cele cinci tonuri.

Dacă este o analogie între cele două limbi vorbite, este că amândouă sunt foarte armonioase, dar nu practice.

Aceste date, pe cari le împrumutăm din „Excelsior“, uită să pomenească de caracterul sacru al celor două limbi. Caracterele lor sunt adevărate ieroglife. De aceea aceste limbi sunt improprii progresului științific. Tinerii japonezi și chinezi învăță științele, de preferință în limba engleză.

i. f. —

\* \* \*

### „FRANȚA, O NAȚIUNE DE PATRIOTI“

Un scriitor american, d. Hayes definește astfel patriotismul francez în cartea „France“, a nation of patriots: „Supremul devotament al francezilor este către patria mamă“. Acest sentiment al lor nu conține numai o idee de imperialism, și, prin aceasta, patriotismul francez se distinge de germanismul dinaintea războiului și de fascismul de azi.

După d. Hayes, francezii și englezii, dintre popoarele Europei au cea mai viguroasă conștiință națională. Patriotismul francez, sub forma lui actuală, începe dela revoluția din 1789.

Jacobinii francmasoni și regalisti dela Action française, deși practică un patriotism deosebit, totuși, la bază, au o fervoare identică.

Socialiștii francezi sunt ei însăși patrioți în felul lor. Autorul crede că observatorii streini atribue personalității franceze și nestabilității guvernelor din Franța, o importanță ce nu există de fapt. Agitația nu este decât la suprafață.



Patriotismul francez, sub forma lui actuală, începe dela re-franceze: 1. o tradiție centralizatoare tinzând să reducă la minimum (cel puțin până în ultimii ani) autonomiile locale și provinciale; 2. Etatismul, venerarea sau aproape adorarea Statului considerat ca o sursă de lumină și de viață națională atribuind statului dreptul și datoria de a regula în detalii chiar întreprinderile colective și industriale“.

Cu toate că nu există partide politice, ci grupări politice, instinctul de conservare națională și tradiția parlamentară le unește aceste partide, în zilele mari spre binele Franței.

Ceremoniile publice înstitute de republică înflăcărează patriotismul masselor. Președintele Senatului și al Camerei au la dispoziție palate somptuoase, cu lachei înzorzonați, purtând sabie. Panteonul zidit ca să fie o biserică este azi un obiect de venerațiune publică, unde cenușa lui Zola și aceia a lui Jaurès simbolizează „fuziunea francezilor disidenți în unitatea și solidaritatea națională“.

D. Hayes citează trăsăturile distincte ale fizionomiei rasei au fost foarte aprige în Franța, au o mîsiunea patriotizantă.

Desigur că d. Hayes nu cunoaște toate popoarele Europei. Era și greu pentru un american să priceapă psihologia atîtor popoare.

Patriotismul european s'a dovedit pre vremea războiului, la toate neamurile, cu o intensitate, care face din bătrîna noastră Europă cel mai mare acumulator de energii morale și materiale.

i. f.

\* \* \*

## VIATA OMULUI ȘI VIATA COSMICA

Atît filozoful cît și savantul nu mai face din om „buricul pămîntului“; iar astronomul îi taie mereu craca de sub picioare pentru orgoliul lui nemăsurat de biped cutezător.

La început, însă, lucrurile mergeau bine. Erau 5000 până la 6000 stele vizibile cu ochiul liber, puse parcă pe bolta cerului pentru bucuria poezilor.

Cel d'întîi care a protestat contra megalomaniei antropocentrice a fost Aristarc din Samos, afirmînd că adevăratul centru al sistemului solar este Soarele și nu Pămîntul. Nimeni n'a voit, însă să-l asculte și au trebuit să treacă optsprezece secole pentru ca să se cunoască, prin Copernic, adevărata structură a sistemului solar.

Democrit a spus del d'întîi că nebuloasa Calea Laptelui este o grămadă de stele atît de depărtate că nu se pot vedea cu ochiul liber.

Galileu, cu luneta sa, a văzut mult mai multe stele de

cît se credea. Telescopul lui Herschel a descoperit alte milioane de stele. Astfel, marele astronom a constatat că nici Soarele nu este centrul Universului. Herschel a constatat că Galaxia (numele științific al Căii Laptelui) se întinde în diverse direcțiuni, prezentându-se sub forma unei grămezi, ca disc, avînd o desime de 20.000 ani-lumină (de  $20.000 \times 9.450$  miliarde de kilometri) și avînd un diametru de 300.000 ani lumină.

Ansamblul nu este omogen, într'o parte este mai deasă, în altă, mai rară.

În afară de Calea Laptelui, în spațiile cerești, sunt numărate nebuloasa. Astfel sunt infinite Universuri-Insule, alte lumi, alte universuri.

Lord Ross, în 1830, a descoperit, cu telescopul său, că nebuloasele sunt în formă de spirale, așa cum ne apare uneori privite cu ochiul liber, nebuloasa Andromedei.

Astăzi cu telescopul dela Mount-Wilson — cel mai puternic din lume — s'au descoperit alte lumi, la depărtări, unele de nemăsurat.

Nebuloasa Andromedei se găsește la un milion de ani-lumină de noi. Raza care ar fi pornit de acolo, pornise într'un timp cînd viața nu exista încă pe pămînt. Alte spirale nebuloase se găsesc până la 140 milioane ani lumină de noi. Raza lor a pornit cînd se găsea în Calea Laptelui, o stea de mică importanță.

Toate aceste lumi cu mișcări proprii, poate că au omenirea lor proprie, ceea ce nu este sigur. O nebuloasă în Ursul Mare se depărtează de noi cu 11.000 kilometri pe secundă. Din cînd în cînd, apoi în aceste Universuri-Insule, apar stele noi, numite Novae.

Sunt peste două milioane de spirale (nebuloase) cari populează Universul nostru, iar Universul nostru numai se eșalonează în spațiu pe o distanță de 140 milioane ani-lumină (140 milioane înmulțit cu 9.450 miliarde de kilometri).

Întrebarea s'a pus, dacă există oameni undeva, în aceste spații. Astronomul Jeans crede că viața este un simplu accident în lumea cosmică, foarte rar, totuși nu imposibil.

Ce mai rămîne atunci din viața omului de pe pămînt? Trista lui nemînsnătate în raport cu viața uriașă a cosmosului, ar trebui să-i indice, o conduită care să-l priveze de atâtea și atâtea rele ce singur și le face și care îi turbură inutil clipita existenței lui.

Chestia însă e vastă și nu-i locul acum s'o discutăm în complexul ei.



## Vieți romanțate

Scormonirea vieții scriitorilor și a oamenilor celebri în biografii romanțate este o stupidă contrafacere a realității și o profanare a unor morminte, cari, toate, fără excepție — ascund tane mari, adânc pitite și, poate, ce nu vor fi nici odată descifrate.

Fiecare, — ca și o femeie ce se prezintă în lume —, arată partea cea mai interesantă, mai frumoasă și, cea ce se poate oferi ochilor, în adevăr, convenabil.

Desgroparea morților este opera unor hiene literare, este partea cea mai tristă și mai desgustătoare a materializării existenței, în sensul cel mai cras și mai obscurantist.

Sunt oameni care-și ascund o viață întreagă o infirmitate, un neajuns corporal; sunt bálbăiți cari vorbesc încet, pentru a avea vorbirea curgătoare; sunt aproape schiopi, cari umblă frumos, ca să pară drepti; sunt timizi cari se exprimă repede pentru a se da ca îndrăzneți, etc. Cazuri, la bărbați și femei, de defecte sau tare simulate, sunt infinite. Și lumea le-a acceptat.

Din nenorocire, comedia ateniană, mai ales — a lui Aristofan, în special — a aruncat hârdaele de calomnii și injurii contra lui Euripide și Socrate: două exemplare din cele mai nobile de geniu și umanitate. Comedia și satira latină a imprumutat, — chiar și historiografi ca Suetoniu — aceste apucături „mahala-gești” — ce s’au continuat și în epoca noastră. Creștinismul, cavalerismul, înalta educație a nobilimii — de unde și a elitelor sociale — ne-au desvâțat de aceste înjosiri ale demnității și ale onoarei.

Dar demagogia literară, marfa artistică, decadența moravurilor politice, deci și sociale, au readus la modă, calomniile, spurcarea celor sfinte, înjosirea a tot ce-i de seamă în viață, pentru ca viața să merite a fi trăită.

Preocuparea, arzătoarea și veșnica turburare ce ne frământă, ne fierbe sângele în clocote sau ni-l îngheață, este: „ce va fi după noi, după ce trecem pragul vieții?”

Răspunsul nu l-a dat nimni —, căci nimeni nu s’a întors din țara de unde nimeni n’a venit și n’o să vie. Marea tăcere a morții nu înspăimântă decât pe cei slabi; pe cei tari îi oțelește, îi face mai buni, mai generosi, mai umani. Căci, ce ar fi de fiara omenească, fără această sabie a lui Damocles, ce atarnă deasupra capetelor noastre: dispariția totală și eternă?

Există suflet fără memorie și spirit descărnt de viață? Unii ar crede că duhul este o emanațiune a ființei; sufletul un dinamism al vigoarei.

Totdeauna, imensitatea Universului, armonia sferelor cerești, marea simfonie cosmică, — deși se întâmplă cataclisme și catastrofe zilnice — taina profundă a nașterii și chiar a existenței, — n’au fost subiecte de meditat pentru toți? Contemplăm, visăm, ne punem pe lucru, luptăm cu îndârjire, sau ne lăfăim din scepticism ieftin, că nu am crede în nimic. Din tot străbate ceva, un CE izbucnește din străfunduri, o scântee, un

atom strălucitor, infinitismul, dar poate care este totul; protoplasma creațiunii viitoare și temelia inteligenței, a sufletului și acela ce este deasupra Cosmosului: spiritul.

Vom crede, vom fi sceptici, ne vom baza pe știință, care este limitată în timp și în spațiu; am cădea într’un panteism — ce-l aveau cei mai nobili filosofi ai antichității — stoicii; spiritul nu va fi niciodată liniștit și îi va scăpa ceva și nu va înțelege multe.

Acest ceva ce nu-l vom cunoaște, ce va fi un ignorabimus pentru mintea noastră, o nebuloză pentru simțirea noastră —, poate este totul, cea ce căutăm și cea ce nu pricepem, ce stă în afară de hotarele inteligenței, — și totuși formează nucleul creațiunii și cel al vieții individuale.

ION FOTI

(Prefața la volumul „Amurguri de toamnă”).

\* \* \*

## ARTISTUL INTERPRET ȘI CREATORUL

Artiștii creatori nu sunt aceia cari profită de pe urma artelor, după cum nici inventatorii nu câștigă de pe urma fabricatelor invenției lor.

Poate nici un scriitor francez nu câștigă cât Maurice Chevalier; nici un om de stat nu are gloria unui tenor, unei star sau a unui boxeur. Numai că aceste glorii sunt meteori, cari trec, ca o dără de lumină, pe orizontul contemporan.

Gloria lor nu este de invidiat deloc, căci, la ei, talentul are scăderi, o răgușeală, o boală, bătrânețea, mai ales. La creator, opera este în afară de contingentele timpului și ale spațiului.

Câți artiști, câte artiste, mai ales, nu s’au bucurat de fa-voarea momentană a publicului, într’o măsură la care omul politic sau creatorul nu poate să ajungă nici odată!...

Dar o diferență se impune.

Creatorul este omul superior care stă deasupra semenilor, cari posedă plăceri și simte voluptăți proprii, pe care nu le are interpretul.

Să ne înțelegem deci! Poate un boxer să aibă nenumărate succese, să câștige mai multe sute de mii sau milioane chiar de dollari. Gloria lui este de o zi. Pumnii mai puternici ai celui mai tânăr îl vor scoate mai curând sau mai târziu din ring.

Chiar la artiștii și cântăreții iluștri gloria e relativă. Max-Linder care descreștea frunțile celor mai posomorâți, s’a și nucis într’o dramă banală casnică. Caruso a murit de supărare, că era pe cale să-și plardă vocea.

Mauriche Chevalier, care a fost atât de aplaudat în America, după ce a fost artistul de café-concert cel mai adorat al Parisului, trece printr’o criză de melancolie grozavă.



Amuzorii aceştia sunt cei mai nesuferiţi şi mai ursuzi dintre oameni. Ce să mai vorbim, de cutare cântăreţ celebru, care poate fi un cabotin de ultima spetă ?

Majoritatea acestor artişti cântăreţi, stele, glorii, sunt nişte victime ale vârtejului lumii. Aruncaţi în viaţă fără o disciplină lăuntrică, care să le dea măsura justă a lucrurilor, viaţa le e un hazard. E o predestinaţie. Poate fericită, poate nedreaptă, — e greu de precizat.

\* .

## DE CE VIRGILIU A VOIT SĂ DISIRUGĂ ENEIDA

Auguste Dupuy îşi puneă această întrebare într'un articol din „Revue de France“, acum zece ani : „Dacă poetul pe moarte a voit să-şi distrugă poema nu numai că ar fi considerat-o imperfectă din punctul de vedere al stilului. Poema i-a părut greşită, i-a părut rău că a făcut-o.

„Ipoteza pare foarte curioasă, dar nu e vorba aci de o ipoteză. Înainte de a întreprinde călătoria în Grecia, Virgiliu scria lui August (se ştie că la întoarcerea sa din această călătorie poetul a murit pe drum, în vârstă de 52 ani), o scrisoare pe care ni-o citează în întregime Macrob: „Întreprinderea este atât de mare încât e aproape o nebunie că m'am însărcinat cu aşa ceva“.

Probabil pentru a reface călătoriile pe mare, ale lui Eneea, în Egeea şi Marea Ionică, Virgiliu s'a crezut dator să facă această călătorie în Grecia, care l-a costat viaţa. S'a oprit la Brindisi, bolnav, fără să-şi fi înfiripat idealul.

Disperat a rugat pe amicii săi înainte de a muri ca să distrugă poema

Spre fericirea omenirii amicii nu i-au împlinit dorinţa.

Virgiliu era un modest, geniul lui extraordinar nu l-a făcut niciodată să fie orgolios. Bun, umil, muncind enorm ca să scoată *ex stercore Ennii* (din gunoiul lui Enniu, primul poet epic roman, adică din poezia veche epică) perlele celei mai perfecte limbi latine ce s'a scris vreodată.

Îşi da seama divinul poet cât de şubredă şi umilă este viaţa omului, cât de neînsemnaţi suntem faţă de infinitul Universului, pentru a crede că tot ceea ce a făcut este mai mult de cât opera unui om.

Ce model de măreţie zmerită faţă de obrasnica existenţă a atâtor neisprăviţi şi ignoranţi de astăzi!

I. F.



